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Prefazione

Sono grato all'amico Pino Bertorelli e a “quei bambini” di Gravago per avermi dato la possibilita di
leggere il testo e permettermi di scrivere alcune brevi note.

Sono quasi un loro coetaneo, forse di tre o quattro anni piu giovane e, anche se nato e cresciuto in
Bardi capoluogo, ho sempre ben presente le tante famiglie delle frazioni che venivano nel negozio
di mia madre “Pinuccia”, soprattutto il giovedi mattina. Anche mio suocero, il marchigiano
Giammaria Romitelli, che in quegli anni lavord duramente nei boschi di Gravago, mi ha parlato
sempre con grande affetto e riconoscenza degli abitanti della Val Noveglia.

Questa pubblicazione ¢ veramente importante e spero possa essere letta con interesse dalle nuove
generazioni.

Da questi racconti sembrano passati... centinaia di anni. Sono veramente dei tesori quelli che una
vecchia cassapanca ha gelosamente custodito per cosi tanti anni. Tesori che ci riportano indietro in
un passato ormai dimenticato.

Rimango sorpreso e commosso pensando alle riflessioni, ai pensieri di quei bambini che con “nulla
erano sereni, giocavano e si divertivano. Oggi ¢ ancora cosi per i nostri figli?

Case isolate, che da poco avevano l'acqua potabile, non tutte provviste di servizi igienici, con poche
strade e senza rotta della neve durante l'inverno, giocattoli costruiti dai genitori (altro che
Playstation!) ed il contatto quotidiano con la natura: 1 prati, il bosco, la strada percorsa a piedi per
andare a scuola (vari chilometri andata e ritorno). Sentire da un bimbo di 8/9 anni scrivere ““...Tutti
ci aiutiamo in qualunque bisogno...”, “Eravamo in 16 bambini e ci volevamo molto bene™, oppure
frasi come ““...E" bello respirare I'aria fresca delle nostre montagne!...””, mi riempie il cuore di un
sottile malessere, di nostalgia di qualche cosa che si ¢ perduto.

Oggi, che ho ormai 56 anni, mi sorprende leggere in queste pagine della semplicita della vita, le
azioni quotidiane scandite dall'alba e dal tramonto, il lavoro dei campi (quante viti erano ancora
presenti sul nostro territorio!), il forte legame religioso, la collaborazione con le famiglie in alcuni
momenti faticosi della mietitura, i racconti degli anziani durante il “filosso” nelle tante serate
insieme senza televisioni varie, gli acquisti nei pochi negozi di quelle derrate che non si potevano
autoprodurre.

Purtroppo non mi ha sorpreso il tema, sempre di un piccolo alunno, dal titolo “Cosa faro da
grande”. Il bambino, con grande spontaneita, quasi fosse una cosa naturale, ineluttabile della vita
dei figli dell'Appennino, scrive cinquantatré anni orsono: “Quando saro grande, se potro, andro
all'estero...”. La consapevolezza che, con buona probabilita, la vita futura sara lontana dalla terra
natia ¢ vissuto come un fatto naturale e questo, ancora oggi, mi riempie di profonda tristezza.
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A1 nostri genitori

che ci hanno insegnato

ad apprezzare le piccole cose
e che ci hanno trasmesso

1 valori veri della vita



Introduzione

La presente pubblicazione si propone di fissare alcuni ricordi di chi ha vissuto, da bambino,

sull’ Appennino parmense, a Gravago, nella Val Noveglia, negli anni Cinquanta e Sessanta.

L’idea mi ¢ venuta dal ritrovamento, alcuni anni fa, nella vecchia casa diroccata di Venezia, ai piedi
del Monte Barigazzo, di “temi” della scuola elementare (e alcuni sono stati inseriti in queste pagine,
insieme a quelli rinvenuti recentemente da Luisa Cappellazzi e da Vilma Romitelli), che
costituiscono uno spaccato particolare di come si viveva allora, visto con gli occhi dell’innocenza e
della gioia per poche cose. Si, c’era, allora, la poverta di vita, ma eravamo felici.

Ho parlato di questi “tesori”, conservati per decenni in una cassapanca, con amici e, in particolare,
con le compagne della scuola elementare di Venezia (Anna, Luisa e Rita Cappellazzi) che hanno
accolto con entusiasmo il progetto. L’amica poetessa Valentina Selene Medici ha collaborato coi
suoi toccanti “ricordi in versi”.

Abbiamo iniziato a mettere insieme un po’ di materiale, a “riscrivere” la nostra esperienza di bimbi
spensierati, per i quali, allora, il mondo conosciuto arrivava... fino a Bardi.

Ed eccoci qui a mostrare anche ad altri amici il risultato della nostra memoria.

Negli “incontri di lavoro” bastava qualche input (una parola, una persona, un fatto vissuto) per
riportarci immediatamente indietro nel “nostro Medioevo”. Abbiamo spaziato nei vari campi dei
ricordi: scuola, religione, filosso, lavoro nei campi e nei boschi, cibo, giochi, racconti, proverbi...
Ne viene fuori una testimonianza di vita reale, vissuta, in cui non abbiamo lasciato spazio alcuno
alla fantasia. Sembrano passati secoli (e non decenni), ma ¢ tutto vero quel che leggete nelle pagine
seguenti. Ci siamo divertiti assai nel ripercorrere gli anni piu spensierati della nostra vita, tornando
ad essere bambini felici che corrono liberi per i prati o raccolgono le saporite fragoline nei boschi,
mentre portano al pascolo le mucche. Abbiamo rincontrato, con immenso piacere, persone
indimenticabili del nostro passato, dai parenti alle maestre, dal parroco ai compagni di giochi e di
avventure... € a tanti amici. Nei nostri racconti ci riferiamo, soprattutto, alla parte di Gravago posta
sul versante destro del rio Fontana o Rosta, ma quanto scriviamo vale, ovviamente, anche per “di 1a
dalla Fontana”, da Roncazzuolo a Pieve e a Osacca.

Abbiamo inserito qualche foto a documentare visivamente quel mondo, che soltanto i coetanei
potranno rivivere appieno con noi. Per gli altri la lettura sia una piacevole scoperta di “come
eravamo’.

Speriamo di aver fatto cosa gradita a chi ama la Valceno e che il presente lavoro possa costituire da
stimolo per la pubblicazione di altri “ricordi”. Le nostre radici non vanno dimenticate, ma custodite
vive e condivise.

Precisiamo che alcuni temi rinvenuti a Venezia, e qualche riflessione su di essi, sono gia stati
pubblicati, in anteprima, nel sito www.valcenoweb.it (una finestra sulla Valceno), curato
dall’amico Flavio Nespi e nel gruppo “Amici di Valcenoweb” su Facebook.

Esprimo un grazie particolare...

- al Sindaco di Bardi Giuseppe Conti, che ha scritto la prefazione;

- a Ida Albianti, appassionata cultrice del nostro passato e preziosa nostra informatrice;

- a Daniele Biolzi, prodigo di aiuti e consigli e collaboratore nella raccolta del materiale;

- a Flavio Nespi, che ha il grande merito di aver fatto conoscere al mondo, via web, la Valceno e
che ¢ attualmente impegnato nel mondo culturale del “suo” Varsi e nel Centro Studi Val Ceno;

- alle associazioni presenti nella zona (e, in particolare, all’AS Valnoveglia), che hanno caldeggiato
vivamente il nostro lavoro;

- agli amici di Gravago e a tutti coloro che hanno collaborato con noi;

- a Ettore Rulli (autore di vari testi in dialetto, tra cui, insieme a Daniele Vitali, la Grammatica del
dialetto di Compiano), per aver gentilmente riveduto la grafia dei termini dialettali inseriti nella
pubblicazione.

Pino Bertorelli



oo Qe T D
”‘

O~

oo e rm )

9;5155—
°~=

N < & » % o

s-ci, s-ce
.

GRAFIA

da D.Vitali, E.Rulli, Grammatica del dialetto di Compiano

a come in italiano

a lunga, spesso in luogo di al o ar, es: cadu “caldo”, dame “darmi”

b come in italiano

¢ come in italiano

d come in italiano

¢ come in italiano

¢, ¢ come in italiano; si evidenzia 1’accento perché spesso contrario,

es. schidélla “scodella”

f come in italiano

g come in italiano

h come in italiano

1 come in italiano

1 usato in parole le cui corrispondenti in italiano iniziano per g, es. jlistu
“giusto”, in parole le cui corrispondenti in italiano contengono gli,

es. medaja “medaglia”, o ancora vicino a una i vera e propria, es. beviiji
“bevuti”; si puo anche allungare, es. liijju “luglio”; in manjid “mangiare”
indica lo stacco fra n velare e i semivocalica.

1 come in italiano

m come in italiano

n come in italiano

n velare seguita da n apicale, es. galéifina “gallina” (alcuni scrivono n-n)
0, 0 come in italiano; si evidenzia I’accento perché spesso contrario,

es. toru “toro”

o “turbata”, come in francese jeu e in tedesco Fohn, es. 6vu “uovo”

p come in italiano

g come in italiano

r come in italiano

s sorda, come nell’italiano “storto” stortu

s sonora, come nell’italiano “svuotare” svoda

t come in italiano

u come in italiano

u “turbata” come in francese brut e tedesco iiber, es. liva “uva”

v come in italiano

s sonora, usata in parole le cui corrispondenti in italiano hanno z sonora
0 g, es. mézzu, zena “mezzo, gennaio”, ma adasu, fagé “adagio, fagiolo”
perché dal latino sj (chi vuole, puo rinunciare a z e usare solo s: méssu,
sena)

si pronuncia con la s staccata dalla c, es. s-ciaffu “schiaffo”

e “turbata” con suono vicino a quello della &; questo suono non c'¢ nella
parlata compianese, ma ¢ tipico della parlata borgotarese e di quella della
Val Noveglia in Comune di Bardi, es: stréttu “stretto” e nei diminuitivi come
barbétta “barbetta”. Nel borgotarese questa vocale ¢ muta o si percepisce appena.



1. Valceno e Val Noveglia

La Valceno
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La Valceno, sull’ Appennino parmense, ¢ formata dal flume omonimo, che nasce dal monte Penna e
confluisce, a Fornovo, nel Taro, come affluente di sinistra.

La Val Noveglia si trova nel Comune di Bardi, nella parte alta della Valceno, e prende il nome dal
torrente che I’attraversa, affluente del Ceno. Una parte della valle, ai piedi del Monte Barigazzo, ¢
occupata dalla frazione di Gravago, dove sono ambientati i fatti narrati in queste pagine.

La Val Noveglia vista da Bardi. Sullo sfondo, al centro della foto, ¢ Gravago.
In primo piano ¢ visibile il punto in cui, a Monti, il Noveglia si getta del Ceno.



2. Gravago: brevi notizie storiche

Il nome di Gravago inizia ad apparire in atti ufficiali durante il sec. VIII, ed ¢ legato alla fondazione
del Monastero dedicato all'Arcangelo San Michele. Nella zona piacentina vengono enumerati nel
privilegio di Ildebrando, re dei Longobardi, del 21-3-744, ben 5 Monasteri, tra cui quello di
Gravago. Oggi I'antico monastero dei monaci benedettini cassinesi da il nome alla localita in cui €
situato ed ¢ ricordato solo dall'imponente chiesa di San Michele. Monastero era una tappa
importante per i pellegrini medievali che, attraverso il Passo Santa Donna e quello successivo del
Brattello, raggiungevano la Toscana e poi Roma.

La chiesa di Monastero

Tra le testimonianze del passato, ricordiamo anche il Castello di Gravago, risalente al XIII secolo,
ritenuto parte di una linea di castelli difensivi voluta da Ubertino Landi, signore di quelle terre.
L'edificio, di pianta quadrata (13 metri per 10) ¢ ancora ben visibile, insieme ai resti di un muro di
cinta che conduce alle rovine di un'antica torre.

In localita Bre, un'altra casaforte usata da Ubertino, fu uno dei primi edifici del parmense ad avere
un camino interno per far uscire il fumo del focolare (si usava ancora il foro nel soffitto) e percio ¢
conosciuta ancor oggi con il nome "La Caminata".

Di sicuro interesse ¢ anche la Pieve medievale di Gravago, in localita omonima sul lato opposto del
torrente Rosta: la costruzione attuale ¢ del 1865, mentre dell'edificio alto-medievale rimangono solo
alcune tracce.

La chiesa di Pieve e, sullo sfono, 1 resti del Castello dei Conti Landi
(foto di Flavio Nespi)



Ai tempi della nostra storia a Gravago viveva qualche centinaio di persone (oggi alcune decine),
residenti nelle varie “ville” (localita).

Ecco i nomi degli abitati “al di qua” del rio Rosta o Fontana, partendo dal nord: Lavacchielli (gia
disabitata negli anni ’50), Pianelleto, Pareto, Venezia, Michelotti, Selva, Casa Savina, Casa del
Pennino, Coppelli, Sbuttoni, Stabio, Agneto, Casa del Tedesco, Brazzadiracca, Cerreto, Bre,
Noceto, Monastero, Predario, Chiappa, Castagneto, Noveglia, Castagnorfa.

In ogni localita vivevano una o piu famiglie, ciascuna col suo soprannome (per esempio, agli
Sbuttoni, uno dei centri piu popolati, abitavano, Cui d’Pérrétu, Cui d’Bdon, Cui d’Pavlu, Cui’d
Tana, Cui d’Bétaia, Cui d’Finélu, Cui d’Brnard¢in, Cui d’Brtléttu, Cui d’Spalabasa, Cui d’ar
Marsar).

I “nostri” posti: paesaggio di Gravago visto dai Bergazzi

3. 1 temi ritrovati

“In una vecchia cassapanca, custodita in una casa ormai diroccata di Venezia, venne alla luce...*
cosi potremmo iniziare la nostra storia.

Eh, si, perché proprio dal ritrovamento, qualche anno fa, di alcuni quaderni della scuola elementare
(risalenti al periodo tra la fine degli anni ’50 e i primi anni ’60) ¢ scaturita I’idea di mettere per
iscritto 1 ricordi contenuti in questa pubblicazione. Lunghe chiacchierate tra gli amici di un tempo
hanno portato poi alla raccolta di vario materiale e alla stampa dello stesso.

Apriamo una breve parentesi sul luogo. Narra una leggenda che Venezia di Gravago (Comune di
Bardi, Prov. di Parma) sia stata “fondata” da alcune famiglie di autentici veneziani, i quali, durante
le invasioni barbariche, pare abbiano lasciato la citta lagunare per rifugiarsi in luoghi piu sicuri
sull’ Appennino parmense.



Vera o no che sia questa leggenda, faceva un certo effetto dirsi “veneziani” in provincia di Parma!
Complessivamente, negli anni *50-’60, vi abitava poco piu di una ventina di persone, suddivise in
quattro famiglie: Battagliola (Cui di Fre), Bertorelli (Cui d’Finén), Cappellazzi (Cui d’Ranzan),
Ricci (Cui d’Zanantognu).

A 1000 m s/m, il piccolo borgo era costituito da poche case di pietra e per alcuni anni, a cavallo
degli anni ’50 e ’60, ha ospitato la scuola elementare, naturalmente pluriclasse, con 8 alunni,
abitanti a Venezia, Pianelleto e Michelotti. In precedenza i bambini andavano a scuola a piedi, a
Br¢, a circa 3 Km di distanza. L’edificio adibito a scuola era una vecchia cascina ristrutturata e
adattata a funzionalita didattiche. Le maestre, che venivano quasi tutte da Parma, ogni lunedi
arrivavano in pullman a Mariano di Valmozzola, poi, dopo una lunga camminata, attraverso il
Barigazzo, Pianelleto e Pareto, giungevano a Venezia. Venivano ospitate a casa dei Battagliola per
tutta la settimana e il sabato (solito tragitto) tornavano a casa. Tra le insegnanti, ricordiamo, in
particolare, Miriam Fanfoni, Nicetta Zambrelli, Nella Cremaschi, Linda Dallanegra e Lucia Pacini.
A Venezia non c’era ancora 1’energia elettrica e neppure la strada carrozzabile. La strada mulattiera
che arrivava alla “Villa Venezia” (“Villa”, cosi si diceva, invece di “localita”) era percorribile
unicamente in jeep, € solo quando il fondo sterrato era asciutto, per le ripide salite, come la
“Diirélla” sopra Michelotti.

Nelle case, solo da poco, c’era 1’acqua potabile, ma non i servizi igienici (soltanto di 1i a meno di un
decennio, pero, sarebbe giunta la civilta, con le essenziali comodita).

Come passavano il tempo libero i bambini? Naturalmente senza TV. La messa domenicale nella
chiesa parrocchiale, a Monastero, a quasi 4 km (a piedi, ovviamente) era immancabile ed era anche
un’occasione di svago, di incontro con parenti e amici di altri abitati di Gravago, una delle frazioni
di Bardi tra le piu popolate, allora. Frequenti erano le passeggiate nei boschi, spesso per condurvi
pecore e mucche al pascolo. I giocattoli erano soltanto quelli costruiti dai genitori.

Venezia di Gravago all’inizio degli anni ‘60



Trascriviamo alcuni temi, risalenti al triennio 1958-"61, rimanendo fedeli agli originali, e
alleghiamo qualche immagine dei quaderni, anche per dare forza probativa al racconto.

Dalle parole semplici dei bimbi, che spesso strappano un sorriso (il lessico usato e’, ovviamente,
molto limitato, i contenuti per lo piu scarni ed essenziali), si evince che c’era poverta, ma anche
grande gioia nel gustare le piccole cose e nel condividere ogni felicita e sofferenza con 1 vicini di
casa.

Ecco... le scoperte!

Sbuttoni, 11 dicembre 1958 - TEMA: I miei vicini di casa

SAGGIO
A Venezia vivono quattro famiglie. Mi sono tutti cari, ma la Rita e la Luisa sono le mie compagne
piu care e con loro percorro tutte le mattine la strada per venire a scuola. In una famiglia abita una
vecchia di novantasette anni e noi bambini ci facciamo raccontare le storie. Tutti ci aiutiamo in
qualunque bisogno. Quest’anno io e I’Anna abbiamo fatto il presepio e ci siamo aiutati a cercare il
muschio nei boschi ...

Venezia, 15 ottobre 1959 — TEMA: La nostra scuola

SAGGIO
Dopo tanti anni di sacrifici siamo riusciti ad avere la scuola molto vicina.
Adesso siamo molto contenti. Prima era una stanza brutta e buia, ma ora [’hanno aggiustata, [’hanno
imbiancata molto bene e hanno messo le mattonelle in terra; hanno fatto la porta per meta di vetro
cosi ¢’¢ piu chiaro. Adesso scriviamo su di un tavolo, perché¢ mancano ancora i banchi. Abbiamo
gia disegnato i punti cardinali e a me questa stanza piace molto. Adesso sono felice, perché, appena
fuori di scuola, sono a casa.

Venezia, 18 dicembre 1959 - TEMA: Il mio paese

SAGGIO
I1 mio paese ¢ posto sui monti ed ¢ molto piccolo. E’ molto scomodo, perché non ha né la strada né
la luce, ma a me piace, perché ci sono nato. Adesso abbiamo la comodita della scuola e dell’acqua,
prima bisognava andare a scuola a Br¢ e a prendere I’acqua in fondo ai prati. Ci vivono poche
famiglie, 23 persone in tutto; molte sono andate in Inghilterra.
D’inverno il mio paese ¢ brutto, perché ¢ tutto coperto di neve, le piante sono spoglie e i passeri
tremanti dal freddo volano di siepe in siepe. Invece in primavera i prati sono verdeggianti e le
piante tutte in fiore. Chi sale al Pian Ciliegia vede Varsi, Bardi, Parma e anche i monti del Trentino
e quelli per andare in Svizzera. A me il mio paese piace molto.

Venezia, 8 febbraio 1960 - TEMA: Come passo le domeniche

SAGGIO
Alla mattina mi lavo per bene, mi vesto e mi pettino e poi vado alla dottrina a Monastero, mi
confesso e durante la Messa faccio la S. Comunione. Finita la Messa, vengo a casa insieme ai miei
amici e durante il viaggio (dura un’ora e mezzo) giochiamo. Arrivato a casa, mangio, faccio i
compiti e studio la lezione. Dopo gioco con i compagni... Verso sera con gli amici vado nei boschi
a prendere le pecore e le porto nella stalla. Dopo cena vado a filosso, gioco a carte e poi vado a
letto. Dico le preghiere e mi addormento sereno.

Venezia, 12 aprile 1960 - TEMA: I miei compagni della scuola di Bre’ dello scorso anno
SAGGIO

L’anno scorso frequentavo la scuola di Bre; per andare a scuola percorrevo circa 3 Km di strada a

piedi. Eravamo in 16 bambini e ci volevamo molto bene.

Alla mattina partivamo da Venezia molto presto e, quando arrivavamo a Bre, 1 nostri compagni

erano gia la, ma non avevano ancora preparato niente. D’inverno li aiutavamo ad accendere la stufa

e dopo, quando tutto era pronto, arrivava la signorina e cominciavamo la scuola. Tutte le mattine la
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signorina andava alla S. Messa a Monastero e noi, intanto che 1’aspettavamo, giocavamo nel prato
del parroco, di fronte alla scuola. A mezzogiorno uscivamo da scuola e tornavamo a casa. Una volta
ci siamo fermati a giocare durante il viaggio e siamo arrivati a Venezia che era buio e c’erano le
stelle. I nostri genitori erano molto preoccupati e ci hanno sgridati tanto.

Venezia, 5 giugno 1960 - TEMA: Una passeggiata nel bosco

SAGGIO
I1 bosco ¢ bello, perché ¢ tutto ombreggiato. Ci sono piante alte e grosse e lassu, fra le cime dei
rami, covano i corvi e le gazze. lo nel bosco ci vado volentieri e ascolto il cinguettio degli uccelli.
Mi dice mia nonna che gli uccelli mangiano un chicco di frumento, ma ne aiutano cento,
distruggendo insetti nocivi. Noi bambini alle volte prendiamo gli uccelli e 1i mettiamo in gabbia.
Poverini!
Nel bosco si vedono le api che volano sulle gaggie in fiore, cercando polline e nettare; si possono
vedere anche le formiche molto affaccendate nel loro duro lavoro.
Sotto le piante nascono i1 funghi mangerecci e quelli velenosi. Le chiocciole mangiano molto
volentieri i funghi e cosi anche le pecore che, quando trovano i funghi, si affannano e si spingono
per mangiarli.
Nel bosco abitano molti ragni, che costruiscono lunghe ragnatele per acchiappare mosche e insetti.
Quando soffia il vento i ragni vanno bassi, quasi a terra, e quando arriva qualcuno stanno sempre
pronti per fuggire.
Crescono anche molte fragole fragranti e saporite. Noi bambini le raccogliamo molto volentieri per
mangiarle con lo zucchero e il pane fatto nel forno.
Gli scoiattoli intanto mangiano le nocciole e scappano veloci.
I1 bosco ¢ bello soprattutto d’estate, ci porto spesso le pecore e le mucche, perché trovano tanta erba
e foglie da brucare, e mi diverto tanto con i miei amici. E’ bello respirare 1’aria fresca delle nostre
montagne...

Venezia, 18 ottobre 1960 - TEMA: Cosa faro quando saro grande

SAGGIO
Quando saro grande, se potro, andro all’estero. Mi piacerebbe fare il cameriere o il cuoco e andare
in Inghilterra, dove ci sono i miei parenti, che mi vogliono tanto bene.
Andrei all’estero solo per guadagnare soldi e farmi una casetta in citta, dove ci sono tutte le
comodita, molto piu di qua.
Se avro la fortuna di guadagnare, la mia passione sarebbe di comperarmi una macchina per fare
delle belle gite.

Venezia, 10 marzo 1961 - TEMA N. 8: Cronaca del giorno di vacanza

SAGGIO
Ieri, giovedi, non siamo andati a scuola, perché la maestra era andata a Bardi.
Io alla mattina ho curato le mucche, ho condotto le pecore al pascolo a Pian Ciliegia e poi sono
andato a vedere arare la terra.
Poi ho vangato un po’ I’orto con mia nonna, ho fatto i compiti e giocato con i miei amici.
Nel pomeriggio sono andato di nuovo a vedere il trattore arare la mia terra.
Alla sera ho giocato a nascondino con i miei compagni. E’ arrivato poi Artemio con la jeep e c’era
anche il babbo di Bruno. Io sono andato a casa e ho letto il giornale (Tuttosport) che mi aveva
portato la Clotilde.
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4. Altri temi, altre scoperte

Complice la soffitta, quel luogo misterioso dove trovi di tutto, € capitato, recentemente, anche a
Luisa, di “imbattersi” in un quaderno di quegli anni, datato 1963 (si frequentava a Venezia, allora,
fino all’ottava classe elementare, anche se c’era la scuola media a Bardi, ma era impossibile
raggiungere la sede municipale ogni giorno).

Anche i temi di questo “tesoro ritrovato” toccano i contenuti piu disparati e diversi riguardano
argomenti religiosi (come il mese mariano, la quaresima o la morte di Papa Giovanni XXIII). Un
testo che, forse, ci colpisce oggi in modo particolare riguarda la nascita di un vitellino “nella stalla
accanto alla scuola”. La proprietaria della mucca, per starle accanto durante il parto, chiede alla
maestra se puo tenere “tra i banchi”, in quel frangente, la sua bimba piccolina. Gli scolari,
naturalmente, gioiscono.

Ecco alcuni temi...

Venezia, 9 febbraio 1963 - TEMA: 1l mio paesello

SVOLGIMENTO
Il mio paese ¢ Venezia. E' un paesetto di montagna. Vi sono solo quattro famiglie. Tutti gli abitanti
vanno d'accordo. Nel mio paese si allevano animali: mucche, pecore, galline e conigli. Il mio paese
¢ molto scomodo per tutto. Non ci sono né strada carrozzabile, né luce. La sola comodita che
abbiamo ¢ la fontana e, da tre anni, la scuola. Prima, a noi di Venezia, toccava andare a scuola a
Bre. Le strade sono piccole e mulattiere, piene di sassi. Noi per raggiungere la corriera dobbiamo
fare un'ora di strada a piedi. Il mio paese ¢ circondato da bellissime montagne. In estate ci si sta
molto bene perché c'¢ una bell'aria fresca... Anche se il mio paese ¢ scomodo, io ci sto volentieri,
perché ci sono nata.

Venezia, 22 febbraio 1963 - TEMA: Il carnevale a casa mia

SVOLGIMENTO
Nel mio paese, durante questi giorni, si preparano tutti per festeggiare il carnevale che ¢ una festa
molto allegra e fa divertire vecchi e giovani. Nella mia frazione, domenica, si fa una grande
mascherata. Mia cugina Anna alcuni giorni fa ha portato a casa i vestiti delle maschere e li ha
stirati; 1o I'ho aiutata a cucirli dove erano strappati e ho attaccato alcuni bottoni. Domenica dopo il
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Vespro, appena si uscira di chiesa, si vedra la mascherata spuntare; ogni maschera, quando vede la
gente che la guarda, incomincia a suonare e a ballare e fare versi per far ridere la gente...

Venezia, 6 marzo 1963 - TEMA: E' nato un vitellino nella stalla accanto alla scuola
SVOLGIMENTO
Lunedi nella stalla accanto alla mia scuola ¢ nato un bel vitellino. Nel pomeriggio noi bambini
abbiamo visto un movimento di gente che andava nella stalla di Battagliola, allora abbiamo subito
immaginato che ci fosse qualche mucca ammalata. Dopo un po' abbiamo visto che la signora Gina
veniva a scuola con la Gabriella e ci ha chiesto se, per favore, ce la tenevamo perché stava per
nascere il vitellino. Allora noi abbiamo preso la Gabriella e I'abbiamo tenuta con noi. Dopo la
maestra ci ha dato un biscotto e Rita lo ha fatto mangiare a lei, che ha cominciato a tossire € ci
siamo spaventati.
Finita la scuola, sono andata nella stalla a vedere il vitellino. E' molto grosso, ha le gambe robuste e
il pelo molto lungo di colore grigio. In quel momento c'era la Gina che gli dava il latte e lui lo
beveva dentro il catino, avidamente...

Venezia, 17 aprile 1963 - TEMA: E' tornata la primavera

SVOLGIMENTO
Dopo tre lunghi mesi di inverno, ¢ tornata la primavera, la piu bella stagione dell’anno. Al suo
arrivo tutto si risveglia... Al mattino, quando apro gli occhi, sento gli uccelli che cantano felici,
soprattutto il cuculo. E anche noi siamo felici. I contadini cominciano a lavorare nei campi,
piantano le patate e seminano 1’orzo. Le donne preparano 1’orto. Anche noi bambini giochiamo
all’aria aperta. Che bello!

Venezia, 1 giugno 1963 - TEMA: E' finito il mese dedicato a Maria

SVOLGIMENTO
...Noi, qui nella villa di Venezia, tutte le sere abbiamo recitato il Santo Rosario. Avevamo preparato
l'altarino in scuola sopra a un comodino, poi ci abbiamo messo la statua di Maria Immacolata che
appartiene alla mia mamma e al mio babbo e l'aveva regalata a loro il Parroco, quando si erano
sposati... In tutti i paesi, e anche dove ci sono pochissime case, durante il mese di Maggio le
persone si radunano e recitano il Rosario. Noi, da quando si ¢ ammalato il Papa, tutte le sere
recitiamo tre Padre Nostro e tre Gloria perché possa guarire...
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ANNO SCOLASTICO 1959-'60

Foto di classe - Venezia, giugno 1960 - Maestra: Nicetta Zambrelli (di Parma)
Scolari in primo piano, da sx.: Maria Rosa e Mario Battagliola (fratelli);
in secondo piano: Anna Cappellazzi, Pino Bertorelli, Bruno Paganuzzi,
Rita Cappellazzi, Gina Barbuti, Luisa Cappellazzi.
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VENEZIA
VERSO LA FINE DEGLI ANNI '60

In primo piano: Gina Battagliola con la figlia Gabriella (in braccio), Luisa Cappellazzi, Agostino Ricci con
nipote Giorgio (in braccio);

in secondo piano: Maria e Giacomo Battagliola (moglie e marito), Clotilde Cappellazzi e Domenica Bonas
sera (cognate), Pietro Battagliola (marito di Gina), Carolina Bisioni (moglie di Agostino).

5. Altri temi: il quadro “come eravamo” si arricchisce...

Infine, ecco alcuni temi di Vilma Romitelli, che ¢ nata a Gravago e qui ha vissuto da bambina,
frequentando anche, per alcuni anni, la scuola elementare di Monastero con la maestra Giustina
Belli, di cui ha un ottimo ricordo, come degli amici di Gravago. I testi ci forniscono altre
interessanti notizie sulla vita degli abitanti di Gravago e sui rapporti tra le persone, improntati, come
appare anche dai temi di Luisa e Pino, sull’aiuto reciproco, non solo “in caso di bisogno”, in un
periodo in cui la poverta esteriore coabitava con la gioia per le “piccole cose”. Si, eravamo felici.
Erano momenti in cui, davvero, il verbo “essere” era molto piu importante del verbo “avere”.

Tra le notizie che ci fornisce Vilma, in particolare, notiamo la sua condizione di immigrata, ben
accetta e integrata nel territorio. Interessanti le informazioni sulle condizioni di vita del mulattiere,
un mestiere ormai quasi del tutto scomparso sull’ Appennino, ma anche quelle riguardanti la scuola
elementare di Monastero.

Monastero, 16 novembre 1960 - TEMA: 11 pranzo

SVOLGIMENTO
Mia mamma prepara il pranzo, di solito una pastasciutta con della carne in umido, poi la mette in
una zuppiera, e questa dentro ad un canovaccio che lega nei quattro angoli. Poi infila il canovaccio
con dentro la zuppiera in un bastone e se lo carica sulla spalla, a volte, invece, lo mette in testa, cosi
puo prendere per mano noi bambini. Quindi ¢i incamminiamo verso il bosco nel punto in cui mio
padre scende per scaricare la legna e li, insieme, mangiamo. Quando suonano le campane di
mezzogiorno, di solito siamo vicini al posto dove mangeremo con il babbo. E’ molto bello vederlo
arrivare con i muli carichi di legna. Mentre lui li scarica, noi, seduti sull'erba, pranziamo; i muli si
riposano e mangiano la biada. Dopo il pranzo, noi ritorniamo a casa e il babbo riparte, con i muli
legati in fila, per ritornare nel bosco a caricare altra legna.
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Monastero, 12 dicembre 1960 - TEMA: La mia scuola

SVOLGIMENTO
Io abito a Roncazzuolo e vado a scuola a Monastero. La mia maestra si chiama Giustina. Sua sorella ci
fa da mangiare, mi imbocca 1 fagioli, perché non mi piacciono, mi fa il trenino con il cucchiaio e poi
dice che c'¢ la galleria e i0 apro la bocca. La mia maestra € molto brava e ci fa suonare il flauto. A
scuola noi siamo in tanti. Vado a scuola a piedi come 1'Elisabetta, 1'Isabella e Pino, poi verso Noveglia
incontriamo la Giuliana e gli altri. A volte facciamo la strada nuova, che ¢ grandissima e bellissima, ma
¢ piu lunga. Quando piove forte e I’acqua nel fiume diventa alta, mio padre ci lega sui muli e ci fa
attraversare la Rosta, mentre gli altri bambini stanno a casa e questo a me non sembra giusto. ..

Monastero, 18 gennaio 1961 - TEMA: La mia famiglia

SVOLGIMENTO
...I miei genitori sono marchigiani. Siamo venuti ad abitare qui perché mio padre ¢ un mulattiere. Si
chiama Giammaria, mia madre si chiama Triestina, i0 Vilma, i miei fratelli Angela, Egidio e
Renata. Abbiamo nomi che qui non hanno. lo e mio fratello Egidio siamo nati qui, perché era estate
e mio padre d'estate lavorava qui. Mia sorella Angela e la Renata sono nate d'inverno, percio sono
marchigiane. Io sono nata a Brugnola, Egidio alla Pieve: ci ha fatto nascere I'Alba di Roncazzuolo.
Mio padre Giammaria ¢ molto bello. Quando torna dal lavoro ¢ stanco, ma io mi siedo sulle sue gambe
e lo pettino; lui lascia fare. Anche mia madre ¢ molto bella; ¢ la donna piu bella di Noveglia e mio
padre ¢ geloso. Angela ¢ bionda e ha gli occhi azzurri, ¢ la piu grande e deve curare la Renata, che ¢ la
piu piccola e piange sempre perché ha fame, ma il latte non lo pud mangiare perché le viene la crosta in
testa. Anche Egidio la cura, la mette nella carrozzina, le da la spinta e poi corre dietro alla carrozzina.
Perd preferiamo giocare con altri bambini piu grandi. Mia sorella Angela ci porta spesso al fiume, dove
ci laviamo e bisticcia sempre con Egidio che gioca e non si vuole lavare...

Monastero, 16 febbraio 1961 - TEMA: Descrivi come hai passato la giornata di ieri
SVOLGIMENTO
...Ieri mattina, mentre stavo andando a scuola, all'improvviso ¢ stato tutto diverso... si sentivano 1
cani abbaiare e le galline e i galli cantare forte, poi arrivo un silenzio fortissimo ed ¢ diventato buio
(1). Allora ho pensato che mia mamma si era sbagliata, che era notte ¢ sono tornata indietro, ma
stava di nuovo tornando chiaro. Ho pensato che era I'alba, pero, quando sono arrivata a casa, mia
madre mi ha fatto tornare a scuola di corsa perché ha detto che era tardi... Boh, io ho visto che era
notte, comunque a scuola c'erano tutti...
Nel pomeriggio la mamma ci ha portato dalla Marina. Prima ci ha spiegato che dovevamo stare
seduti e zitti. La Marina ha una casa molto bella. Nella cucina grande ci sono, attaccate al muro, le
pentole di rame, un quadro con un cane bellissimo ¢ due fucili. Poi c'¢ un mobile grande con tante
porticine, che si aprono con una chiave, che la Marina ha dato alla Renata... “Cosi sta brava” ha
detto. La Marina ci ha fatto la torta di riso, i0, perd, non I'ho mai mangiata, perché noi non
mangiamo come quelli di Noveglia... Il riso dolce era strano, ma buono. La Marina ha una famiglia
grande, pero ha tanto aiuto: una parente lava 1 piatti con la sabbia e 1 panni con la cenere, un altro va
nella stalla e, quando uccidono i maiali, ci sono tante persone. lo non ho mai visto come fanno, ma
si sentono 1 maiali urlare...

(1) il riferimento é all’eclisse totale di sole del 15-2-1961

Monastero, 22 maggio 1961 - TEMA: Noveglia

SVOLGIMENTO
“...I miei dicono che a Noveglia c'¢ brava gente e hanno tanti amici. La domenica andiamo spesso a
Casabagaglia da altri amici. Gino gli ha prestato dei soldi e mio padre un po' per volta glieli riporta.
Noveglia ¢ molto bella, ci sono tanti bambini e noi giochiamo insieme”.
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Gravago ai tempi della “nostra storia” (Archivio di Nicolo Mordonini)

6. Piccoli scolari: il viaggio da Venezia a Bre

Negli anni ’50-°60 le scuole elementari nel territorio di Gravago erano diverse: a Pieve, a Brugnola,
al Bergazzi, a Monastero, a Bre e a Cerreto prima, a Venezia poi. Per un breve periodo anche
Pianelleto ha ospitato la scuola.

Gli scolari che avevano il tragitto piu lungo da compiere, per raggiungere la sede scolastica,
provenivano da Venezia (Anna, Pino, Luisa e Rita), fino a quando nell’anno scolastico 1959-60 ¢
stata chiusa la sede di Cerreto ed aperta una nuova sede proprio a Venezia.

Il viaggio da Venezia a Br¢, che durava oltre un’ora, attraverso sentieri nei boschi e/o strada
mulattiera, passava per gli abitati di Michelotti e Sbuttoni, dove 1 bambini si univano a quelli del
posto e insieme raggiungevano Bré. Vestiti con grembiule nero e colletto bianco, sempre! Nel
periodo autunnale, arrivati a Michelotti, la Marina (madre di Gina e Anna), spesso riempiva le
tasche con gli appetitosi “balétti” (castagne bollite), che, naturalmente, lasciavano il segno nella
“divisa scolastica”. Ma, per questo, la maestra Tina Corsini, che esigeva sempre il massimo ordine,
mai ha fatto un rimprovero.

Arrivavano davanti all’edificio scolastico (che veniva aperto dal mitico Richein) quando ancora la
maestra, che abitava a Noceto (e aveva sposato Giuvan dal Brigu), non era ancora giunta.

Nel periodo invernale erano gli stessi bambini ad accendere la stufa per riscaldare 1’aula. La legna
necessaria per il riscaldamento veniva trasportata nei pressi della scuola dai genitori, utilizzando la
slitta trainata da buoi o mucche. Il pranzo veniva consumato nella mensa (ossia sui banchi
scolastici) e consisteva in zuppa nel latte con biscotti secchi acquistati a Bré nel negozio di
alimentari di Nino o, piu spesso, con torta preparata a casa dalle mamme.

Il giovedi era il giorno di vacanza. L.’orario scolastico prevedeva lezioni anche nel pomeriggio.

I1 viaggio di ritorno a casa, da Bré a Venezia, spesso durava tante ore. Ci si fermava a giocare lungo
il tragitto, impensierendo spesso i genitori, che tante volte, all’imbrunire, non vedendo arrivare i
bimbi, arrivavano fino alla Diirélla e urlavano per farsi sentire e verificare se stavano per giungere.
Non si ricordano particolari problemi né spiegazioni originali, se non “ritardo motivato da giochi”!
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Il Palazzo Franchi, sede della scuola elementare, a Bre

Ecco Rita e Luisa con la maestra Tina Corsini, in una foto storica.
La didascalia ¢ scritta, di proprio pugno, dall’insegnante...

““Sbuttoni di Gravago, la maestra Tina Corsini
accoglie due scolarette, Rita e Luisa, che arrivano
a scuola dopo un’ora e mezza di strada. Esse
abitano in uno sperduto paesino, chiamato...
Venezia, posto poco sotto il Barigazzo,
all’estremita della Val Noveglia”
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7. Piccoli pastori crescono

Verso la fine della primavera (in coincidenza, grosso modo, con la fine dell’anno scolastico) si
cominciava a portare a pascolare le mucche nei boschi, e la cosa si protraeva fino al termine della
stagione estiva. Quest’incombenza spettava soprattutto ai nonni, che spesso portavano con loro
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anche 1 bambini, per i quali era un’occasione di divertimento, a diretto contatto con la natura, alla
scoperta di un mondo nuovo, diverso da quello dei campi coltivati o delle viuzze tra le case di
pietra.

La giornata iniziava all’alba e terminava al tramonto (eh, si, i ritmi della vita erano regolati solo dal
sole). Fatta la colazione (sempre zuppa nel latte col buon pane sfornato una volta alla settimana), si
partiva con le mucche: ogni famiglia portava gli animali in posti diversi (senza accordi preventivi:
chi prima arrivava in un posto, li lasciava brucare, perché, incontrandosi, le bestie si prendevano
spesso a cornate). Mentre pascolavano, tenendole sempre sotto controllo, grandi e piccini erano
intenti ad altre opere: le nonne, ad esempio, confezionavano calze e maglioni con lana di pecora, 1
nonni raccoglievano legna, che ammonticchiavano nei loro boschi (tutti di proprieta privata, ma il
pascolo del bestiame era libero), 1 bimbi giocavano con giocattoli “fabbricati in famiglia” o costruiti
da loro stessi.

Una curiosita: nonna Rosa recitava il rosario anche nei boschi, durante la giornata e, se qualcuno la
chiamava, anche urlando da lontano, rispondeva solo quando erano finiti i granelli della corona!
Non esistevano (se non in rarissimi casi) orologi da polso e ci si regolava col corso del sole,
osservando le ombre o la posizione del sole nella volta celeste.

Verso sera si riportavano le mucche nelle stalle per la mungitura.

Durante il tragitto di ritorno dal bosco, i bambini si divertivano, talvolta, ad affibbiare alle vacche il
nome del corridori del Giro d’Italia, che si seguiva alla radio (Baldini, Gaul, Pambianco e anche
Ciancola, nome che andava bene per 1’ultima delle mucche, visto che non ¢ mai stato un campione
rinomato).

“Piccoli pastori” erano anche quei bambini, che, nei pomeriggi della tarda primavera (e fino alla
mietitura), quando le galline venivano mandate fuori dal pollaio, dovevano badare ad esse, in modo
da impedire che beccassero il frumento nei campi!

8. Le stagioni regolano il lavoro nei campi e la vita quotidiana

I1 modo di vivere delle persone, incentrato sul lavoro nei campi, dipendeva totalmente dal ritmo
delle stagioni. E si rispettavano anche i proverbi o i modi di dire legati ai santi, che davano le
cadenze dei lavori agricoli (ad esempio, “Chi n na sumna pr San Liicca fa na badaliicca” , cioe
sbadiglia, o “Tra San Péru e San Giuvan ar priimu verderam”, cio¢ il primo verderame alle viti).

I1 legame con la religione era stretto pure in occasione di ricorrenze particolari: le Rogazioni, il 5
maggio (quando si chiedeva a Dio che garantisse la fertilita e ’abbondanza) e il Ringraziamento, il
29 settembre, festa di San Michele, il patrono. In quest’ultima occasione, per tradizione, si
donavano alla chiesa, ponendoli sulla balaustra, prodotti agricoli, tra cui, ricordiamo, la “quasi
tradizionale” grande verza della Clotilde di Venezia.

Un segno tangibile della religione nei campi erano anche le croci fatte con ’ulivo, benedetto il
giorno di Pentecoste, e poste a protezione delle coltivazioni, perché propiziassero un buon raccolto.
Anche le fasi lunari erano considerate importanti: bisognava, ad esempio, seminare con la luna
vecchia.

Cominciavano i primi tepori primaverili ed era tutto un brulicare di persone nei campi. Si facevano
le “pulizie di stagione”: si bruciavano le stoppie e le sterpaglie, si preparava il terreno per le semine
(c’erano, ad esempio, e ci sono ancora, il frumento invernale e quello di primavera, seminato in
questa stagione). Tra le prime semine, ricordiamo, verso marzo, le patate e la melica e, nell’orto,
aglio e cipolle.

Verso marzo-aprile, prima che spuntassero le gemme, si cominciava a potare le viti e a vangare i
filari, onde rendere il terreno piu propizio ad una buona crescita (la vite si coltivava fino a Bre-
Sbuttoni; oltre, per 1’altitudine, non va a maturazione 1’uva).

Verso maggio-giugno, con 1’esplosione dei colori, dei fiori e della vita (era tutto un cinguettare di
uccellini per prati e boschi), si cominciava a vivere piu all’aperto che nelle case, soprattutto per
lavorare nei campi, ma anche attorno agli abitati, dove c’era sempre qualcosa da fare.
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Quando si faceva il primo taglio del fieno (in genere se ne facevano, nell’arco di un anno, due o
anche tre), iniziava una collaborazione tra le famiglie del villaggio, come, forse, oggi difficilmente
si pud immaginare. Soprattutto si aiutava chi aveva piu bisogno o, in certi particolari momenti, per
accelerare la raccolta e impedire che il brutto tempo distruggesse i prodotti agricoli.

I1 fieno in parte veniva portato nelle cascine e in parte veniva accatastato nei pagliai (le
caratteristiche coniche costruzioni che ornavano i prati),
attorno alla lunga pertica piantata nel terreno. I ragazzi
spesso salivano sul pagliaio e calpestavano il fieno, perché
aderisse meglio e fosse piu compatto, mentre cresceva in
altezza.

Un particolare tipo di pagliaio era “ar fuiare”: veniva fatto
utilizzando rami di querce con foglie, legate in fascine e
fatte seccare, poi disposte attorno alla pertica, con le foglie
verso I’interno. Era questo il “cibo invernale” delle pecore,
mentre il fieno serviva soprattutto per le mucche.

La collaborazione tra le famiglie raggiungeva 1’apice
durante la mietitura, fatta a mano col falcetto. Le spighe,
dopo il taglio, venivano depositate nel campo in piccoli
mucchietti, che erano legati assieme poi in grossi covoni, 1
quali venivano trasportati tra le case, in cascina, pronti per
essere trebbiati. Alla mietitura, momento clou del “lavoro in comune”, seguiva, appunto, la
trebbiatura e ci si spostava da un gruppo di case all’altro per dare un aiuto: chi, nella’aia, “tirava i
fili” (che sarebbero serviti per legare le “balle di paglia”), chi saliva sulla trebbiatrice e imbucava le
spighe, chi raccoglieva nei sacchi i chicchi di frumento, che sarebbero stati conservati per 1’inverno
(in genere I’unico conservante per combattere gli insetti erano le foglie verdi di noce che venivano
inseriti nella cassa di legno ove si custodiva gelosamente il grano). E dopo il lavoro... non
possiamo dimenticare 1 piatti di torte salate (soprattutto di patate). Quel buon profumo che emanava
dal forno sembra ancora diffondersi nell’aria!

Per la trebbiatura, con trattore, trebbiatrice e pressatrice, si spostava per Gravago la ditta di Venezia
“Battagliola&Cappellazzi”, che ha esercitato questa attivita per oltre un ventennio. E se per la ripida
Diir¢élla la strada era bagnata, occorreva “attaccare” i buoi al trattore, per “aiutarlo” nel traino dei
mezzi meccanici e impedire che rotolassero verso i Michelotti. E qualche piccolo disastro, senza
vittime per fortuna, ¢ successo (ma le piante frenarono la discesa della pressatrice), al punto che
ancora oggi, chi ricorda la Durella, pensa a quelle scene. Una notizia “storica”: la prima
trebbiatrice di Gravago era stata assemblata a Vischeto, appena dopo la fine della guerra, dai fratelli
Celeste e Giuseppe Cappellazzi. E come possiamo non ricordare i momenti in cui il trattore “a testa
calda”, il mitico Bubba, collegato alla trebbiatrice, dopo il riscaldamento, veniva messo in moto
con la manovella?

“Di la dalla Fontana™ il servizio della trebbiatura veniva effettuato da Clemente di Roncazzuolo con
la famosa ““autotrebbia” costruita da Gino Ricci (un grande “inventore” di mezzi meccanici), che
aveva assemblato, e in parte creato, i vari pezzi occorrenti per il funzionamento.

Passato il periodo della trebbiatura, periodicamente, durante 1’anno, arrivavano coi muli, nelle varie
“ville”, 1 fratelli Brtulinu e Vigein o Ballaran a prelevare sacchi di frumento per portarli al mulino e
riportare la farina, pronta per fare il pane, le torte, la pasta.

L’autunno era dedicato alla semina e alla vendemmia, oltre che alla raccolta di patate, melica e
frutta per I’inverno (pere, mele, nocciole). A proposito della melica, un momento topico era
sicuramente lo scartocciare: le pannocchie si ammassavano in piazza (o in cascina) e tutti si
riunivano, la sera, per dare una mano e fare un filosso diverso, all’aperto, a “dsfa la mélga” ( e “ar
sfuid”, il fogliame, si usava per fare “ar paion”, il materasso).

All’inizio dell’inverno si uccideva il maiale e 1’urlo straziante dell’animale sgozzato (per
raccogliere il sangue e fare i sanguinacci) si diffondeva tristemente nella valle. I salumi e le
piccole formaggelle di latte di mucca (raramente di pecora) erano la scorta-viveri per 1’inverno.

20



Questa era anche la stagione del filosso e del riposo, vista la pausa nei lavori agricoli.

E quando la neve, molto piu di adesso, scendeva copiosa, i rapporti con gli abitati vicini si facevano
piu rarefatti. Si indossavano gli “scaffarotti”, una specie di tubo di lana (realizzato dalle donne con
la materia prima offerta dalle pecore), che copriva le gambe fino al ginocchio, e coi badili si faceva
“la rotta” (piccolo sentiero nelle neve). In quei momenti, come si pud immaginare, il divertimento
era assicurato soltanto per i bambini.

9. Altri lavori

Il taglio del legname (soprattutto faggi e querce), come materiale da ardere o per costruire carbonaie
(e produrre carbone) e per creare assi utilizzabili in vario modo, costituiva un’occupazione, anche
se spesso saltuaria, contemporanea al lavoro nei campi. C’erano, percio, i boscaioli-taglialegna, i
carbonai, i segatori. E tutto, ovviamente, veniva fatto manualmente. Le lunghe seghe, azionate da
due persone, erano 1’'unico mezzo per tagliare fusti di grosse dimensioni. Capitava, seppur
raramente, di sentire qualcuno “urlare” nel bosco perché si era prodotto qualche taglio.
Naturalmente, non esistendo il cellulare, I’unico modo per comunicare velocemente con qualcuno
era quello di... alzare la voce, o il passaparola.

Per guadagnare qualcosa, si effettuavano anche “lavori a giornate”, soprattutto nei campi, ma pure
nei boschi o si faceva la raccolta di castagne dividendo i frutti a meta col proprietario del bosco.
Altra fonte di reddito era costituita dalla vendita di animali (vitelli, agnelli, polli) e di uova.

In particolare, la vendita di vitelli era un’operazione che rendeva, ma occorreva molta attenzione
per non essere imbrogliati. Si portavano, a piedi, le povere bestie fino a Noveglia, dove il mercante
veniva a prelevarle col camion. Di solito si portavano i vitelli (i manz0) alla mattina e si dovevano
aspettare parecchie ore prima che venissero a pesarli. Perché il mercante si faceva attendere? Perché
cosi gli animali... diventavano piu leggeri e lui guadagnava qualche chilo, perso dal venditore, che
inutilmente si lamentava per la lunga attesa, ma non c’era niente da fare, dato che mancava la
concorrenza.

10. La caccia

Era un’attivita praticata da parecchi uomini per passione, ma anche per “necessita” (era
un’occasione importante per cibarsi di carne). Varia e abbondante era la selvaggina sui nostri monti:
dalle lepri ai primi cinghiali, ai volatili, soprattutto pernici e beccacce.

Organizzati in squadre, 1 cacciatori, nel periodo di apertura dell’attivita venatoria, si preparavano
molto presto la mattina per il gran giorno. E tornare trionfanti con I’animale ucciso sulle spalle, se
di piccola taglia, o portato a braccia o legato ad una corda e trascinato, era un momento di gloria.
Bisogna precisare che la pratica della caccia, con 1’uccisione dei cinghiali soprattutto, era un’attivita
necessaria sull’ Appennino. Diversamente, questi animali, numerosi, avrebbero distrutto i raccolti di
mais e frumento.

11. La spesa

I negozi di alimentari a Gravago erano quattro: due a Noveglia (“cui d la Briggia” e “Margarita”),
uno a Pieve (Gino Ricci) e uno a Bre (Giuspein Bertorelli, poi suo figlio Nino, che era noto anche
per i suoi interessi musicali: per hobby, suonava la fisarmonica nelle “balére”).

Non esisteva il frigorifero per conservare le scorte deteriorabili. Il pane, le uova, i formaggi, il
burro e la frutta (e qualche volta la carne) erano prodotti in famiglia e conservati in modo che
durassero.

Ad esempio, il pane veniva preparato, una volta alla settimana, in grosse “micche”, cotte nel forno a
legna, poi messo in ceste (“scorbe”) di vimini e coperto con strofinacci di cotone, che lo
mantenevano morbido a lungo.
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I1 burro si otteneva sbattendo a lungo la panna in bottiglie dal collo piuttosto ampio.
Successivamente lo si faceva bollire e cosi durava anche per diverse settimane.

Il formaggio, confezionato in piccole formelle, si faceva stagionare in casa (e una parte di esso
molto a lungo, finché potesse essere grattugiato).

La frutta consumata era quasi unicamente quella stagionale, solo le pere, le mele e le nespole
venivano conservate per I’inverno, come la frutta secca (noci e nocciole).

“Fare la spesa” voleva dire acquistare quei prodotti che non si potevano autoprodurre. Per gli
alimentari, in genere, si trattava di scatolame, dadi, zucchero e sale.

Oltre ai negozi gia citati, c’era il “servizio a domicilio”, in genere una volta alla settimana e quasi
soltanto nella bella stagione, fatto da Nino Bertorelli di Bre, il quale, prima con la famosa moto
Zundapp 750, poi con la jeep e infine con un piccolo autocarro, portava nelle varie zone di Gravago
1 generi di prima necessita.

Il mercato di Bardi del giovedi era un appuntamento quasi immancabile per la spesa e la sede
municipale quel giorno brulicava di gente proveniente dalle varie contrade, con tante bancarelle
(soprattutto di alimentari e abbigliamento) e il mercato del bestiame. Era questa un’occasione
importante d’incontri e relazioni, oltre che per fare la spesa. Nei primi anni Cinquanta si andava a
Bardi a piedi, successivamente anche in corriera (che arrivava prima a Noveglia, poi fino a Br¢ o a
Brugnola) o col servizio taxi organizzato da Gianni e Alfredo “d la Brigia” di Noveglia o con la
jeep di Artemio di Pianelleto. A proposito delle “corriere”, ce n’erano 3, € sono rimasti ben
impressi nella nostra memoria anche il tipo e gli autisti: una Spa 3 (guidata da Gino Morbiani), una
Om Taurus (guidata da Lazzaro Resteghini) e un’Alfa (guidata da Gino Ricci). Gli stessi autisti
delle corriere svolgevano anche un servizio pubblico con due macchine (un’Artena e una
Dilambda).

12. 1l filosso

Nel periodo invernale, soprattutto, 1’unico modo di passare il “dopocena senza TV” era quello di
andare a filosso.

La prima azione che si compiva in ogni famiglia la sera, dopo aver cenato, era, pero, la recita del
rosario, naturalmente in latino. E (apriamo una parentesi curiosa) quando si sentivano le parole
“mortis nostrae. Amen” (pronunciato “nostriam” da chi non conosceva il latino), qualcuno pensava,
tra s¢, allo “stram” (“strame”, stoppia, cio¢ steli del frumento o di altro cereale che restano nel
campo dopo la mietitura), ma non si poneva alcun problema. I dubbi religiosi erano impensabili.
La veglia serale era momento importante della vita del paese, dopo una giornata di lavoro. A turno
ci si trovava a casa dell’uno o dell’altro e, alla fioca luce emanata dalla lampada a petrolio, si
chiacchierava del piu e del meno, dei lavori dei campi e di cio che era successo nei dintorni. Il
“mondo conosciuto”, allora, era limitato a Gravago o alle poche notizie che arrivavano dai paesi
vicini o a quelle trasmesse attraverso lettere dai parenti e conoscenti emigrati all’estero. 11
pettegolezzo faceva parte dei racconti, che spesso venivano arricchiti con particolari inventati, per
attirare maggiormente 1’attenzione. Naturalmente chi era piu spiritoso sapeva meglio destare la
curiosita degli astanti. Le battute, il sarcasmo (qualche volta) e I’ironia la facevano da padroni. Ogni
gruppo di case aveva i1 suoi personaggi caratteristici, conosciuti € apprezzati, in questo caso per
I’abilita oratoria, in tutta la vallata.

Le donne, intanto, rammendavano o facevano lavoretti o calze e maglioni con la lana delle pecore e
gli uvomini giocavano a carte a scopa, briscola e tresette (con i chicchi di granoturco contavano i
punti: un chicco = cinque lire). Alla fine le vincite (e le perdite) erano naturalmente esigue, ma il
divertimento assicurato.

Piccole pause si facevano per sbocconcellare un frutto (frutta secca, come noci o nocciole, oppure
pere e mele raccolte nei campi e conservate nelle cascine, dove venivano protette da stracci perché
non gelassero) e sorseggiare qualche bicchiere di vino, qualche volta di sidro di mele fatto in casa.
Si ascoltavano, in compagnia, le notizie alla radio e, in quel momento, si voleva che i bambini
tacessero: pochi minuti durava il “Giornale Radio”, che era chiamato “Bollettino” da chi aveva fatto
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il partigiano e parlava spesso di Radio Londra. Il notiziario era annunciato in radio da un suono
simile alla voce di un uccellino. Gli adulti chiedevano il silenzio, quindi, dicendo: “Ascoltate,
bambini, ecco... I’uccellino!”. E 1 bimbi si mettevano in religiosa attesa. Finito il Giornale Radio, si
tornava alla normalita.

11 filosso, di solito, si protraeva a lungo e, senza che qualcuno lo facesse notare, si superava quasi
sempre la mezzanotte (spesso 1 bambini si addormentavano sulla panca, al calore della stufa
alimentata con legna di faggio e quercia) .

Normalmente si andava a filosso in una delle case della propria villa, ma qualche volta anche in un
abitato vicino (per esempio, da Venezia a Pareto o Pianelleto o a Michelotti), illuminando il
percorso, se non c’era il chiaror di luna, con la lanterna a petrolio.

13. Persone, personaggi e...

Possiamo affermare che la comunita di Gravago era, nel complesso, autosufficiente, quasi fossimo
in un feudo medioevale.

Garantivano i vari servizi di prima necessita:

due ostetriche (a Monastero e Roncazzuolo), tre medici (i dottori Quattromini, Marchini e Schittoni,
che, naturalmente, venivano da Bardi a cavallo o con la campagnola), il veterinario (il dott.
Fumagalli, prima il padre, poi il figlio Aldo), il postino (Paolo Caffarelli) con I’ufficio postale a
Noveglia, i mugnai sulla Rosta (Brtulinu e Vigein, fratelli, e Ballaran), gli stagnini (Maiotto di
Noveglia, e Giovanni “d’ar magnan” di Michelotti), le sarte (a Noveglia Valentina, la moglie di
Maiotto, a Br¢ la Maria di Brtul€in, a Cerreto la Maria Speroni, a Sbuttoni “la sartura d’carnuval”,
la Gigétta di Péréttu, specializzata nel confezionare i costumi di carnevale).

Non mancavano di certo i falegnami e 1 muratori o il fabbro. Importanti erano i mulattieri, che
trasportavano, sul dorso dei muli, in luoghi piu facilmente raggiungibili, la legna tagliata nei boschi,
una delle risorse del territorio. Poi questa veniva caricata sul “gippon” di Pasquinon (uno dei tanti
autocarri, lasciati dagli americani, dopo la guerra) e portata a Noveglia o nei dintorni.

Interessante ricordare anche le figure delle “guaritrici” (“culle ch ségna i ma”), che “segnavano i
mali” (storte, mal di stomaco, fuoco di S. Antonio, erisipela ecc.). Attraverso un rituale particolare,
fatto di “segni strani”, si avvicinavano alla persona malata e, quasi sempre, la facevano guarire. Per
esempio, per medicare e far guarire la “véna torta” (slogatura della caviglia), la guaritrice prendeva
in mano una sugna rancida, con cui massaggiava la parte dolente, che poi lavava con acqua,
recitando la seguente formula magica: “Acqua viva, la zonza morta, pérta via sta véina torta...”.
Seguiva un segno di croce su quella parte della gamba e la recitazione di preghiere.

La formula pronunciata doveva rimanere segreta e non trasmessa ad altri, pena, per la guaritrice, la
perdita di tali poteri. E solo poco prima di morire essa poteva comunicarla. La trasmissione di
poteri ad altri avveniva solo in occasione del battesimo, quando, ad esempio, veniva dato in mano a
chi avrebbe curato ’erisipela (“risipla’) una foglia di rosa e a chi avrebbe curato il fuoco di

Sant’ Antonio una foglia di rovo (“foia d’mura”).

I bar e 1 negozi di alimentari di Bré (di Bertorelli) e Noveglia (di Battaglia e di Costa) erano punti di
ritrovo per gli acquisti, ma anche luoghi di incontro per scambiare quattro chiacchiere.

Le scuole elementari di Monastero, Bré e Pianelleto, Cerreto/Venezia, ben dislocate sul territorio,
in un periodo in cui ci si spostava quasi soltanto a piedi, garantivano un servizio essenziale. Tra le
maestre, si ricordano, in particolare, Tina Corsini (abitava a Noceto di Gravago) a Br¢ e Giustina
Belli (di Bardi) a Monastero, ma anche le insegnanti, in genere annuali, a Venezia e Cerreto, o le
supplenti hanno lasciato un buon ricordo nella popolazione.

Un po’ “temute”, anche se stimate, erano le guardie comunali Monti e Palombi, quando arrivavano
nelle varie ville di Gravago a controllare se erano state pagate le tasse dovute su ogni capo di
bestiame.

Tra 1 personaggi di spicco, il primo posto spetta al parroco don Luigi Squeri, di cui si racconta nella
parte dedicata alla religione.
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14. Musica e balli

Riguardo alla musica, € molto interessante menzionare la presenza dei “pivan‘ (suonatori di piva,
una cornamusa semplice, poi soppiantata dalla fisarmonica), operanti nella nostra zona fino ad
alcuni decenni antecedenti il periodo in cui sono ambientati i nostri ricordi. Ma ¢’erano diversi
anziani che ne parlavano con nostalgia. A Noveglia ora vive Marino Bergazzi (ex presidente
dell’AS Valnoveglia) che ¢ chiamato “Marinu d ar pivan®, perche’ un suo zio era un suonatore di
questo strumento. Inoltre alla Pieve vive ancora chi ricorda gli zii suonatori di piva (dei quali
conserva gelosamente diverse foto), i quali facevano ballare gli orsi, girando I'Europa, come gli
orsanti di Compiano.

Ricordi particolari sono legati, poi, ai “balli di gruppo* nell aia e soprattutto al “Cantamaggio*
(caratterizzato da canti itineranti, le cui origini sono i rituali agresti). "In questa casa ¢ piovuta una
stella, in questa casa c'¢ una ragazza bella": ripetendo questo ritornello, i Cantamaggio si fermavano
sotto le finestre delle signorine (che aspettavano i giovanotti agghindandosi i capelli con nastri) e le
invitavano ad uscire.

I balli che si facevano nella case private erano accompagnati dalla fisarmonica di alcuni suonatori
famosi a Gravago, come Nino Bertorelli di Bre. (Notizie raccolte da Daniele Biolzi)

15. Cosi giocavano i bambini

Cinquant’anni fa... e sembra preistoria! Pochi giocattoli e divertimento assicurato. L’acquisto di
regali per i bimbi era un episodio raro per i motivi che possiamo immaginare. Si ricorreva a
giocattoli prodotti in casa, come le bambole di pezza o di lana costruite dalla mamma (per le
femmine) o giochini in legno preparati dal papa e il pallone di stracci (per i maschi).

Ricordiamo alcuni giochi, per lo piu “di gruppo”, praticati senza bisogno di alcun giocattolo:

- ”Fumma tiitu” (Facciamo tutto)

- “Fumma ar pan” (Facciamo il pane)

- “La scondardla” (Nascondino)

- “Fumma i santi” (Facciamo i santi)

- “I giaréi” (I sassolini)

- ’Fumma tiitu” (Facciamo tutto, imitiamo i grandi) era uno dei giochi preferiti, soprattutto
nelle stagioni piu calde. Si giocava, infatti, all’aperto. Ciascun componente del gruppo assumeva il
ruolo di una figura familiare (padre, madre, fratello o sorella, zio o zia, nonno o nonna), poi si
immaginava una tipica situazione realmente vissuta, che veniva ricreata.

Per esempio, uno dei momenti topici della giornata era quello della sera, dopo il ritorno dai campi,
in attesa della cena. Ed era una delle “scene” preferite dai bimbi. Si riproducevano, arricchendoli
con grande fantasia, i dialoghi tra i componenti del nucleo familiare allargato, comprese anche,
spesso, le litigate su problemi concreti o banali. Arrivava poi il momento della cena e ogni
bambino, nel gioco, aveva compiti precisi, come in ogni famiglia. La “rappresentazione” (di questo,
in effetti, si trattava) terminava con 1 piatti lavati e la “buona notte”. Ci si coricava, allora, su lastre
di pietra (come nel Tangon, a Venezia) o sul prato, simulando i letti di casa, divisi per ruoli (per
esempio, madre e padre assieme), e il gioco finiva quando tutti avevano gli occhi chiusi, stavano in
silenzio e “dormivano”.

- “Fumma ar pan” (Facciamo il pane), un altro divertimento tipicamente estivo e legato ad un
gesto comune, che 1 bambini vedevano in casa mentre si impastava il pane (di solito una volta alla
settimana). [ bimbi si sdraiavano, di solito nel prato, e chi “impastava” faceva rotolare, servendosi
delle mani, a uno a uno i compagni di gioco. Altro gioco, questo, a costo zero e, allora, di sicuro
divertimento.
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- “La scondarola” (Nascondino) ¢ il classico gioco di ieri e di oggi. E 1 luoghi per nascondersi,
senza i pericoli cittadini, non mancavano di certo sul nostro Appennino. Ci si nascondeva
soprattutto tra le case o le cascine e la ricerca di chi “stava sotto” era spesso lunga, ma affascinante,
per tutti.

-“Fumma i santi” (Facciamo i santi), un divertimento invernale, quando c’era la neve. Ci si
buttava supini sul manto nevoso, cercando di sprofondare e lasciare la sagoma del corpo, delle
braccia e delle gambe. Ed erano risate!

- “I giaréi” (I sassolini), gioco individuale di abilita. Si disponeva sul dorso della mano un numero
preciso di sassolini, si buttavano in alto e si capovolgeva velocemente la mano stessa. Chi riusciva a
raccoglierne di piu sul palmo... vinceva.

16. Oggetti indimenticabili

Proviamo ad elencare alcuni elementi di uso comune, oggi diventati parte dell’arredamento dal
sapore antico o cimeli quasi introvabili.

In casa: la lampada a petrolio (la liicérna) e “la liima”, piu piccola, per illuminare la cucina; la
“rocca” per filare e la “fusiera” di forma triangolare per raccogliere i fusi pieni di filata o anche
vuoti, gli “scaffarotti” per I’inverno (una specie di tubo di lana che copriva le gambe fino al
ginocchio); il ferro da stiro a braci (suprassu); il “prete nel letto” (prétti), la stufa di ghisa (“stiiva”™),
I’uncino di ferro per smuovere le braci (“sanpein”), la paletta per togliere la cenere (“gava”). In
cucina, gli oggetti d’uso comune piccoli avevano un loro posto in una particolare cassetta, di solito,
di legno. Chi non ricorda, poi, il macinino del caffé? E, soprattutto, “il pentolino del caffe”? 1l
termine “moka”, per noi, non era ancora stato creato. Si, qualcuno aveva la napoletana. Ma quel
pentolino, che mai veniva lavato, aveva assunto proprio il colore del caffe. Si faceva bollire I’acqua
sulla stufa a legna, direttamente a contatto con la fiamma, o appeso alla catena del camino, e vi si
buttava dentro una miscela di orzo abbrustolito e pestato. Poi si colava e il miglior caffe (o cosi,
almeno, tutti pensavano allora) era pronto.

Nella stalla: accanto alla lanterna a petrolio, non mancava nulla dell’attrezzatura elementare per la
mungitura. Bastavano, infatti, lo sgabello e il secchio (“sdélu”), dato che I’operazione veniva fatta
a mano; e c’era tutto I’occorrente per la pulizia dell’ambiente, come la forca e badile (“furcae
badi”) o la scopa (“spassura”) o altre attrezzature, come il giogo (‘“zuvi”), le corregge di cuoio
(“zoncle”), la catena (“cadeina’) e la museruola (“cavagnéla™) per gli animali.

Nei dintorni della casa o in cascina: la zappa (“sappa”), la vanga (“vanga”), il falcetto per tagliare il
frumento (“mésura” e “mésurein”), la cote (“cuda”) e il portacote (“cudein”) per affilare la falce
(“féru™), il rastrello (“rastéllu”), I’erpice (“erpgu”™), la treggia (“Iésa”) per trasportare la legna e “ar
dasi”’con sopra “ar prsullu” per trasportare il fieno, la slitta (“leséla”), la “bénna” o il “bénein”, per
trasportare il letame (“riidu”), contenitori come il cesto (“ar cavagnu”™) o il cestino (”cavagnd™), o il
grande cesto per trasportare foglie o fieno (“‘cavagna”).

Gli “attrezzi da forno”, per cuocere il pane, come “ar trollu e la palétta” o la scopa di foglie o
strofinacci (“ar spasson”) sono ancora in uso presso qualche vecchio forno, cosi come la mola
(“mola”) per affilare attrezzi da taglio.

Eh, si, come dice un’amica, “gli oggetti hanno un’anima”, sono vivi. Per esempio, rivedendo
qualche esemplare di “féru e martélu” (per “battere”, cio¢ affilare, la falce) risentiamo nitidamente
il rumore della battitura “ferro contro ferro”, ma anche quello della falce che taglia I’erba e crea le
(13 Al 2

andane”!
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17. La religione nella vita quotidiana e le feste

La chiesa, il prete e la pratica religiosa erano considerati cardini della vita, al punto che i pochi che
non andavano alla messa domenicale venivano additati come atei, come comunisti. Ed episodi che
richiamano Peppone e don Camillo non mancano, certo, tra i ricordi di quegli anni. Memorabili gli
scontri tra Gildo dei Coppelli e il parroco, scontri anche vivaci, che, pero, finivano spesso con una
simpatica bevuta in compagnia. Le lotte politiche, che vedevano contrapposti la grande
maggioranza democristiana e una minoranza di comunisti, erano quelle tipiche della montagna,
mentre nella bassa parmense la situazione era diversa.

Tornando al discorso riguardante piu prettamente la religione, il parroco, don Luigi Squeri
(originario di Bedonia), era un punto di riferimento sicuro un po’ per tutti. E a lui si rivolgevano
persone di ogni eta per chiedere i consigli piu disparati. Non essendoci, neppure a Bardi, una
biblioteca, dove prendere in prestito libri da leggere, era lui stesso che passava ai parrocchiani le
opere che costituivano la sua personale libreria.

E, se qualcuno non partecipava alla messa domenicale, veniva da lui amorevolmente (ma con
cipiglio) “sgridato”.

Indimenticabili rimangono per noi i piu stretti collaboratori di don Luigi, Livio ed Esterina, sempre
pronti e disponibili, in particolare nelle giornate festive.

La messa della domenica era uno dei momenti pit importanti della settimana. La mattina, prima e
dopo la funzione religiosa, il sagrato era luogo privilegiato di incontri e spesso anche di affari.
Periodicamente, inoltre, i fedeli portavano prodotti in dono alla chiesa e talvolta mettevano
all’incanto sul sagrato cio che, ad esempio, non era di immediata necessita per la parrocchia. Il
ricavato veniva poi dato al parroco per le necessita della chiesa.

Andare alla messa festiva era anche occasione di ritrovo di parenti e amici, il momento per
conoscere le novita di Gravago e dei dintorni, non essendoci né il telefono per comunicare né
automobili per spostarsi rapidamente.

L’omelia era seguita con interesse e spesso commentata, anche a caldo, dopo la funzione religiosa.
Durante la predica, il parroco si permetteva, senza ricevere contestazioni, di alzare la voce o fare
sentire la “sua” su varie questioni di interesse locale. Ci viene quasi da sentenziare: altri tempi!
Periodicamente (in genere ogni 3-5 anni) c’erano le Missioni: venivano due missionari, che, in
chiesa, sulla forma teatrale del contrasto, affrontavano un tema religioso. Uno dei due missionari
faceva la parte del “peccatore” e I’altro quella del “redentore”. Anche in questa occasione (la
Missione durava qualche giorno) si registrava una buona partecipazione dei fedeli.

Tra le feste religiose che segnavano, nel corso dell’anno, momenti tanto attesi da tutta la comunita,
ricordiamo, in particolare, la Madonna della Guardia sul Monte Barigazzo (29 agosto), Sant' Anna a
Pieve (26 luglio), la Madonna dei Corvi a Stabio (seconda domenica di luglio), la Madonna
Addolorata (prima domenica di maggio). Poi c’erano altre sagre minori, festeggiate nei vari abitati
(come, ad esempio, a Venezia, I’ Ascensione), occasioni per ritrovarsi con i parenti € pranzare
insieme, gustando piatti particolari, come la “bomba di riso”.

Il ritrovo, il 29 agosto, sul Monte Barigazzo, che si raggiungeva a piedi, rappresentava il clou
dell’estate, anche perché vi confluivano gruppi familiari di Gravago, Tosca e Mariano, che poi,
dopo le funzioni religiose, si ritrovavano a pranzare insieme sui prati (sotto lo stesso faggio... le
stesse famiglie ogni anno). Le tovaglie stese sul terreno, la gente seduta o accovacciata, all’ombra
dei frondosi faggi, intenta a chiacchierare e a mangiare il cibo portato da casa... costituivano, quel
giorno, I’elemento predominante del paesaggio. Durante il viaggio di avvicinamento al Santuario (o
durante il ritorno a casa), spesso si coglieva 1’occasione per fare la raccolta di erbe medicinali, utili
poi per preparare infusi durante I’anno (come, ad esempio, “I’erba della preda”, ottima per favorire
le funzioni diuretiche).

La festa di Sant’ Anna, a Pieve, e quella della Madonna dei Corvi, a Stabio, presentavano connotati
simili a quella della Madonna della Guardia, ma si aggiungeva, come divertimento, il ballo (reso
possibile dalla presenza di prati pianeggianti).

La Madonna dell’ Addolorata (che nel calendario liturgico cade a settembre) veniva celebrata in
maggio, perché, racconta una tradizione, nell’Ottocento prima si festeggiava nel giorno della
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ricorrenza, ma in quel momento dell’anno gli ospiti “alleggerivano ai contadini la fatica della
vendemmia”, quindi venne anticipata.

Anche il lavoro nei campi aveva le sue feste, come le Rogazioni (5 maggio) e il Ringraziamento (29
settembre, festa di San Michele).

Nella pratica religiosa un posto importante aveva I’immancabile recita del rosario, fissata per la
sera, dopo la cena e prima del filosso.

18. Racconti della nonna: il libro del diavolo e... la visione dei morti

“Il libro del diavolo non bisogna aprirlo, altrimenti...” cosi diceva sempre la nonna. E cominciava
a narrare le sue storie ai bambini attenti, attoniti e qualche volta impauriti.
Diamo un cenno di questi racconti, riproponendone un paio.

Una volta, d’estate, tornando dal mercato di Bardi, Giuspein di Gravago, mentre attraversava il
Ceno in secca, si € trovato improvvisamente immerso in una tempesta di sabbia. Fatto straordinario,
mai visto. Si dimeno tra rami secchi, polvere e ogni cosa che volteggiava terribilmente. Con grande
difficolta e con uno sforzo immane, ne usci. Raggiunta ’altra riva, a debita distanza, si fermo ad
osservare lo strano fenomeno, in assenza di vento. E nel viaggio di ritorno a casa, sempre piu
perplesso, pensava e ripensava alla scena, senza trovare plausibili risposte.

Arrivato in paese, trovo una donna molto anziana, cui racconto la terribile vicenda che gli era
accaduta. Lei, pensierosa, disse: “Eh, Giuspein, lo so io perché. E temevo per chi avesse
attraversato il Ceno oggi. Dunque, stamattina il mio Mario ha aperto il libro del diavolo. Gli ¢
apparso un essere mostruoso, “briitu e cativu”, e gli ha detto che lui sarebbe diventato suo schiavo, a
meno che gli avesse ordinato una cosa che non poteva fare. Ma aggiunse che il diavolo sapeva fare
tutto! Mario ¢ stato pronto e gli ha detto di andare a raccogliere tutta la sabbia del Ceno, entro sera”.
E Giuspein: “Ora capisco...”

Un’altra volta, al mattino presto, ancora d’estate, il diavolo, apparso ancora in sembianze di uomo
brutto e cattivo, dopo che Peéppu, un ragazzo coraggioso, aveva aperto il libro, disse che non se ne
sarebbe mai piu andato di casa se non gli fosse stata chiesta una cosa che non sapeva fare. Ed era
sicuro di averla vinta. Péppu chiese al diavolo di andare nei boschi di Pian Ciliegia e raccogliere un
quintale di funghi entro mezzogiorno. Detto fatto, il diavolo parti. E il giovane era tranquillo,
perché nessuno, in quel periodo, faceva grandi raccolte di funghi.

La nei boschi si recarono a far pascolare le mucche, nel pomeriggio, la nonna con i suoi nipoti.
Trovarono la vegetazione devastata, cespugli di faggio messi a soqquadro e felci calpestate. Da chi?
Il mistero fu risolto la sera, quando, tornando a casa, seppero del libro aperto.

Ancora una volta il diavolo era stato sconfitto dagli uomini, ma la nonna fece ancora mille
raccomandazioni a tutti, perché quella brutta bestia ci avrebbe sicuramente riprovato.

Altri racconti della nonna riguardavano la visione di persone morte che si materializzavano nei
luoghi dove avevano vissuto. Pero, precisava, questo succedeva durante la guerra.

Ad esempio, una volta era tornata in vita, per poco, una persona che tutti vedevano vagare nei pressi
delle case, perché chiedeva preghiere e aiuto per poter passare dal Purgatorio al Paradiso. Molti si
spaventavano e pregavano. Poi non comparve piu.

19. Alcuni proverbi: le stagioni e i santi

Santa Bibiana (2/12), quaranta di e una stumanna (le condizioni del tempo del giorno di Santa
Bibiana durano 40 giorni e una settimana).

Santa Lsia (13 dic.), la notte pii longa ch gh sia (Santa Lucia, la notte piu lunga dell’anno).
Natal cor su, Pasqua cor tisson (Natale col sole, Pasqua con la stufa accesa).
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L’Epifania tutte el feste a s’ porta via (Con I’Epifania se ne vanno tutte le feste natalizie).
Pasquétta un’urétta, Sant’ Antognu un’ura bofina. (La durata delle ore di luce... aumenta a
Pasquetta un’oretta, per Sant’Antonio un’ora buona).)

Sant’ Antognu (17/1), San Biasu (3/2), Santa Pulonia (9/2) ién di bon mércanti d néiv’ (Neve in
gennaio e febbraio...).

S’ frvar(e) u ne frvaréssa, marsu u gh’ein zonta / marsu u gh’ peinsa (L’inverno che non c’e in
febbraio... te lo ritrovi in marzo).

S t ghé un bon soccu, télu pr marsu/avri (Se hai un bel pezzo di legna, conservalo per marzo/aprile).
D’avri tiitti i di on bari (In aprile tutti i giorni un barile).

Massu urtulan, tanta paja e pocu gran (Se piove molto in maggio va bene per I’orto, ma meno per il
raccolto dei campi).

S pidva pr Sant’ Anna (26/7), I’¢ una manna, pr San Lurénsu, I’¢ ancamo in téimpu, pr San Brtlamé
(24/8), bufféghe d dr¢ (La pioggia va bene a Sant’Anna... non a San Bartolomeo).

San Liicca (18/10), ci n’a sumna, badaliicca (San Luca, chi non ha seminato... sbadiglia).

Pr San Martein (11/11), s’ar di u tramonta niivlu, gh sara on einvérnu dusi, su tramonta cor su, gh
sara on einvernu criidu (Se il giorno finisce con le nuvole a San Martino, ci sara un inverno mite, se
finisce sereno, ci sara un inverno freddo).

Santa Cataréina (25/11), la vacca a la casséina, Sant’ Andréia (30/11), la vacca e la pégra! (Per
Santa Caterina... le mucche non possono piu pascolare, per Sant’Andrea... neppure le pecore).
Ar priimu d I’annu s tira i caléindi (le sorti) pr i dudse méisi (Il tempo del primo dell’anno
condiziona quello dei 12 mesi).

Ar priimu d marsu, s va fora d la porta all’endré prche ar su u teinsa (II primo giorno di marzo si
esce di casa all’indietro perché il sole comincia a riscaldare, ¢’é la prima abbronzatura).

20. Ricordi e sapori

Eh, i cibi di una volta! Certi piatti cosi gustosi ci fanno ancora venire 1I’acquolina in bocca.
Proviamo a stilare un elenco, incompleto, certamente, ma significativo: paste cor savur, padelétti,
fucci, castagnassa, turta d patate, bomba di risu, pegai, chisola...

Tra 1 sughi per condire pasta o tortelli, un posto di riguardo meritavano quello con le noci e quello
con 1 funghi (questa zona dell’ Appennino, vicina ai piu famosi boschi del borgotarese, offtriva, e
offre, porcini di ottima qualita).

Ma ecco qualche ricetta, basata sull’esperienza di chi non 1’ha dimenticata e ogni tanto da prova di
superba arte culinaria e ci fa tornare indietro di qualche anno...

L’ paste cor savur (La pasta col sugo di noci)

Ingredienti per 6 persone: 1 kg di fettuccine fatte a mano o di maltagliati, 7 hg di noci, 1 hg di
parmigiano grattugiato, 30 g di burro, pepe e sale q. b.

Preparare le noci: mettere i gherigli su di un tagliere e pestarli con il mattarello o con una bottiglia
di vetro (non usare il frullatore!). Metterli poi un una ciotola.

Far cuocere la pasta in abbondante acqua salata; a meta cottura aggiungere un mestolo d'acqua della
pasta alle noci e mescolare. Scolare la pasta e metterla in una zuppiera.

Aggiungere velocemente le noci ammorbidite e scaldate, il burro, il formaggio e il pepe. Mescolare
e servire il piatto caldo o freddo, se ne rimane.

Piatto considerato di magro e destinato soprattutto alla vigilia di Natale.

I padlétti (frittelle)

Prendere parte del lievito-madre, stemperarlo con acqua tiepida in una zuppiera oppure sciogliere
un cubetto di lievito di birra (oggi ¢ piu comune) con acqua tiepida in una zuppiera e aggiungere,
mescolando con un cucchiaio di legno, circa 1 kg di farina con acqua fino ad ottenere una morbida
pastella giustamente salata.

Preparata una padella con olio d'oliva (o con lardo disciolto), disporre, con lo stesso cucchiaio, a
friggere morbide e saporite frittelle, ovvero i "padlétti".
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Tolti velocemente col mestolo forato e posti su carta-paglia, possono essere spolverati leggermente
di zucchero e mangiati caldi. Un tempo si preparavano in sostituzione del pane. E subito sparivano.

I fucci (polenta particolare)

E' una polenta molto fluida perché fatta con poca farina gialla; mescolata costantemente per una
ventina di minuti, si rassoda in poco e diventa un piatto da mangiare col cucchiaio, dopo una bella
spolverata di formaggio. C'¢ chi a meta cottura aggiunge la verza tagliata finemente. C'¢ anche chi
cuoce precedentemente le cotenne e nel brodo (ricco di grassi) fa questa delicata e morbida polenta.

“La turta d patate” (torta di patate)

Ingredienti: 2 Kg di patate, 1 hg di lardo, 50 g di burro, 1/2 tazzina di olio, 1 bicchiere di latte, 2 hg
di pecorino, 1 hg di parmigiano, 1 cipolla, 1 porro, 1 rametto di rosmarino, sale, pepe e spezie a
piacere, 2 uova.

Preparare un pesto con lardo, cipolla, porro, rosmarino; far soffriggere aggiungendo olio, burro,
pepe e spezie; pelare le patate, lessarle in acqua salata; quando sono cotte, passarle con lo
schiacciapatate, condirle con il soffritto, aggiungendo le uova, il formaggio ed il latte; foderare con
la pasta sfoglia la teglia precedentemente unta con olio o burro; stendere le patate nella teglia e
coprire con un uovo sbattuto; cuocere nel forno a 200° per circa mezz'ora, quindi sfornare.

La chisola

Ingredienti: 1 kg di farina bianca, 250 g di farina gialla, 1 cubetto di lievito di birra, acqua q.b.
Mettere il tutto in una zuppiera e amalgamare fino ad ottenere un impasto di media morbidezza;
lasciar lievitare per circa un'ora; imburrare una pirofila, versare I'impasto e cuocere nel forno a 250°
per circa un'ora.

I pegai (pasta)

Preparare la “crema” con farina di castagne e acqua o latte. Preparare la sfoglia come per 1 tortelli (1
kg di farina, 4 uova intere piu 4 tuorli, olio q.b.). Su meta sfoglia stendere la crema, piegare e
tagliare a quadretti. Buttare in acqua bollente e, quando la pasta viene a galla, scolare. Condire con
sugo di funghi o di noci.

Concludiamo questi “ricordi’” con alcune riflessioni di Valentina Selene Medici, che ora abita a
Noceto di Parma, ma, nei tempi cui si riferiscono i nostri ricordi, viveva a Bardi e andava spesso a
Gravago.

Profumi antichi

“Non si sentiva profumo di cera per pavimenti, né profumo di deodoranti spray o inseriti nella presa
di corrente. La luce elettrica ancora doveva arrivare in quelle case di pietra, poco distanti dal Monte
Barigazzo. Il profumo di pulito si, quello di acqua, sapone e tanto olio di gomito. Quello serviva
dentro e fuori casa, dal mattino a sera. Ma quello che piu ritorna alla memoria, mentre si spinge un
carrello, tra gli scaffali del supermercato, ¢ il profumo delle antiche ricette...

I "padlétti”, che gioia, quando vedevi la mamma intenta a prepararli! Gia ne pregustavi il sapore.
Farina, acqua e sale, gli unici ingredienti. Lavorati a lungo a formare una morbida pastella, che si
gonfiava. Una piccola padella con un poco di olio, due cucchiai per volta, pronti a rivoltarli e mani
pronte per farne un sol boccone.

Poi la "chis6la"... Un pezzo di pasta del pane, allora lo si faceva solo in casa, conservando il "lievito
madre". Si schiacciava ad un’altezza di un paio di centimetri, fino ad ottenere un disco grande,
bucherellato sulla superficie, con i rebbi della forchetta. Veniva poi cotto nella padella unta di olio o
burro. Provate ad immaginarlo con del formaggio tenero, fatto naturalmente dalla mamma, come il
burro, che si scioglieva in bocca.

E del "brustlon" ne vogliamo parlare? Sempre con pasta del pane, schiacciata e messa direttamente
a cuocere sulla stufa a legna. Abbrustoliva leggermente, da qui il nome. Un bel pezzo, spezzettato in
una scodella di latte appena munto, batte il sapore di ogni marca di fette biscottate, che
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accompagnano ora le nostre colazioni.
Riemergono i profumi di sapori antichi, conservati nel cassetto dei ricordi piu cari”.

Forno della famiglia Battagliola a Venezia

21. Ti ricordi quando...

Ecco alcune testimonianze relative ad esperienze vissute -o sentite raccontare- che, sicuramente,
provocano ancora emozioni o, semplicemente, strappano un sorriso.

- Ricordi di Daniele Biolzi (dai racconti sentiti da mamma e zie)
Fole, fantasmi, folletti e...

“Una volta, durante il filosso, si parlava di fantasmi, streghe e folletti e alcuni, in certi luoghi, “si
vedevano e sentivano”.

Per esempio, ¢’¢ una zona, sopra Venezia, detta “Ball ar zogu* (Balla il gioco) e si pensa che si
chiamasse cosi per dei rituali che facevano li le streghe nel passato. In quel luogo pare che si
vedessero anche dei fantasmi, e a volte intere schiere di soldati morti in battaglia.

Un altro fantasma era il Cane Nero della Riva dei Copelli, che accompagnava a casa i viandanti
notturni. Una volta mio nonno, che non credeva alle fole, passando in zona una notte, senti abbaiare
e vide un cane che gli si affiancava e camminava con lui. Comincio a pensare che il fantasma
esistesse davvero! E disse a se stesso: “Una volta arrivato ai Michelotti... 0 10 o lui! . Arrivato li,
prese un bastone e comincio a bastonare il povero animale, che si dimostro essere di carne ed
ossa...(era infatti il cane di Giuvan dei Michelotti).

Un altro personaggio fantastico, di cui mi parlavano mia nonna di Bardi e mia zia Clotilde, era il
folletto, un piccolo essere con un cappello che veniva di notte a fare dispetti. Ma non era cattivo, gli
piacevano gli animali, soprattutto i cavalli e le mucche. Ai primi faceva le trecce nella coda e non
bisognava assolutamente scioglierle, altrimenti lui si arrabbiava e poteva anche far morire di fame
I"animale, dato che gli nascondeva il cibo. Per tenerlo lontano, si potevano usare degli indumenti di
colore rosso; se mettevi un fazzoletto di tale colore davanti alla stalla, lui non entrava.
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Poi c’erano le streghe (“strie*) , donne (a volte anche uomini, gli “strion*) che con un solo sguardo
potevano far ammalare un bambino e ribaltare una slitta e far piovere sui raccolti.
E la maggior parte delle persone di Gravago credeva a tutte queste cose! “.

- Ricordo di Pierina Belloli (abitava, da bambina, a Ca’ del Tedesco, poco distante da Venezia,
ora abita a Noceto, vicino a Parma)

La quindicesima maialina

“La scrofa di Luigi di Brazzadiracca aveva partorito 15 maialini. Uno, pero, una femminuccia per
la precisione, doveva essere eliminata, perché la cucina (pardon, il seno della mamma) offriva solo
14 posti! Mia mamma, rendendomi felicissima, decise di adottare la maialina. E 10, che avevo 7-8
anni, avrei dovuto occuparmi di lei. Lo feci, naturalmente, con tanto amore. Passai molte notti
insonni, sulla panca di legno, per stare vicino alla nuova amica. Le davo il latte col cucchiaio ¢ la
piccolina cresceva bene, forse troppo bene. Eh, si, perché un brutto giorno, tornando da scuola
(andavo a Cerreto), la trovai... fatta a pezzi. Non potevo certo immaginare, allora, che il destino dei
maiali era (ed ¢) quello. Scoppiai in un pianto dirotto, che, probabilmente, hanno sentito perfino
quelli di Venezia!”.

(Un breve cenno storico sulla “Casa del Tedesco”. Alla fine della prima guerra mondiale un
soldato tedesco, disperso su quei monti, era andato a vivere in quella casa, che era disabitata. Vi
rimase diversi anni, poi disse ad una persona di Bré che lui emigrava in America e le lasciava la
casa in custodia. Quando i genitori di Pierina decisero di sposarsi, questa persona offri loro quella
casa e per un periodo pagarono anche un affitto. Poi il tedesco smise di farsi vivo e tronco ogni
contatto. Quindi la persona affidataria non volle piu I'affitto. Quando andarono ad abitare a Tosca,
la casa rimase vuota ed ora € consumata dal tempo e dalla vegetazione).

- Ricordi di Vilma Romitelli
Gli anni Sessanta a Gravago

“La mia famiglia ha abitato, per alcuni anni, a Gravago perché mio padre era un mulattiere, un
uomo forte e robusto come i suoi compaesani e parenti. D'estate, diversi di loro si trasferivano nella
Val Noveglia: erano viaggi lunghi e faticosi, perché venivano dalle Marche e piu precisamente da
Chiaserna. Erano molto uniti tra loro e con le loro famiglie, un po’come gli extracomunitari di ora.
Venivano chiamati i “Romani”, forse per il loro accento. Quelli di Noveglia, con fiducia, altruismo
e rispetto, ci hanno aiutati e rispettati, tanto che noi li sentivamo un po’ parenti. Mio padre li
stimava molto, diceva che era brava gente e che gli volevano bene. Si ¢ sentito sempre marchigiano,
anche se poi nel paese d’origine non ¢ piu tornato. Anch'io mi ritengo marchigiana, ma un po’
anche gravagotta, essendo nata a Brugnola e avendo vissuto alcuni anni, da bambina, in Val
Noveglia. Ho tanti bei ricordi di quegli anni e ho grande stima per quella gente che mi faceva
sentire una di loro, ma accettava che noi “Romani” mantenessimo la nostra identita.

Ecco un ricordo particolare: “...quando tornavamo a Noveglia, i primi giorni stavamo nell'albergo
dell'Ave e Piero, poi mio padre cercava una casa. Un’estate, pero, abbiamo dormito nelle tende, in un
bosco vicino a Valmozzola ed ¢ stato bellissimo. Pero c'erano delle lucertole grosse, gialle e marroni e,
quando andavamo in tenda, avevo paura. Noi bambini ci divertivamo parecchio e la sera ridevamo tanto
che mi veniva il mal di pancia. Mio padre diceva che eravamo “sciapi” e di smettere, ma era molto
difficile, percio cercavamo di ridere piano...”
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Noveglia di Gravago negli anni Sessanta (Archivio di Nicold Mordonini)

22. Ricordi in versi (di Valentina Selene Medici)

Valentina Selene Medici, poetessa bardigiana, ma con ascendenze gravagotte: sua zia viveva a
Brugnola e da bambina tantissime volte, a piedi, ha percorso il tragitto Bardi-Gravago.

L’ALBA A VENEZIA

Mattino d’Agosto ore 5.

No, oggi no... avro tempo domani

per restare piu a lungo

nel piacevole mondo dell’inconscio.

Ora voglio aspettare Lei

con 1 gomiti appoggiati al davanzale

di una finestra in una vecchia casa.

Un refolo fresco mi accarezza

poi va a insinuarsi fra le foglie degli alberi
che sporgendomi quasi posso sfiorare.
Un corvo lancia il suo richiamo,

un compagno gli risponde in lontananza.
A destra un muggito ripetuto

forse il buongiorno a una presenza amica.
Motore di trattore, sudore e fatica.

Non rumori, ma suoni

ed 1o respiro silenzio e quiete.
D’improvviso ecco incomincia
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dapprima solo rosea spennellatura

su vergine tela

e adagio, in diretta, I’opera si compie.
Dipinto d’Autore.

Affascinata mi ritrovo a sussurrare:

“L’ho vista, ho visto 1’alba

dalla persiana aperta di una casa di Venezia”.

INQUIETUDINE
(al monte Barigazzo )

Inquietudine d’improvviso m’assale

al pensiero di te.

Inquietudine che 1’animo pervade

per la tua lontananza.

I ricordi per ora mi dovranno bastare.

Di quando primavera mani agili, gentili
di miriadi di petali multicolori

dolci declivi ricamava.

La corteggiava Eolo gentile

per lei spandendo effluvi delicati.

I ricordi mi dovranno bastare

di quando la sua croce abbracciavo

per sentirmi piu vicina a Lui.

Di quando liberi cavalli venivano

a cercare pane e biscotti sulla mano tesa.
Di quando seduti sul crinale a est
aspettavamo bioccoli di nebbia

dalla profonda valle boscosa

per vederli giocare a rimpiattino

fra gli alberi e 1 verdi ginepri.

Ci lasciavamo circondare perdendoci felici
in un mondo tutto nostro.

E del silenzio del Castelliere d’Umbria
la mente si riempiva, insieme

a voci di popoli scomparsi.

E il gracidare di raganelle nel laghetto

si mescolavano con le grida dei falchi sulle creste.
Per ora i ricordi mi dovranno bastare
quando I’inquietudine d’improvviso m’assale
e so che solo tu in un dolce sentimento
la puoi trasformare.

IL RITORNO
(alla Pieve di Gravago)

Sono tornata qui, dove bimba

seduta su un muretto a secco
m'inebriavo del fascino della natura.
Sono tornata qui, dove bimba
guardavo rondini volare

intorno al campanile e il rosso bagliore



sembrava restio al saluto serale.
Mia madre m'era compagna allora
per amichevoli sentieri.

Correvo intorno a lei, con la giocosita
della mia fanciullezza.

Andavo a cercare viole,

nascoste sotto foglie verdi

ma non le coglievo

per non vederle morire.

Salutavo mulattieri,

che adeguavano il passo

a quello lento dei muli carichi di legna.

Sono tornata qui e ancora

volano rondini intorno al campanile
e il rosso bagliore sembra ancor restio
al saluto serale.

Nascono ancora tenere viole

sotto le foglie verdi

ma ancora non le colgo

per non vederle morire

e 1 mulattieri sono nei ricordi.

Non c'¢ piu mia madre

a farmi compagnia

ed io seduta sul muretto a secco
assaporo anche per lei

il ritornare nei luoghi amati.

CASE DI PIETRA
(Lavacchielli)

Abbandonate case di pietra
d’improvviso ho scoperto

tra rovi e alta erba incolta

alla fine dell’incerto sentiero.
Stipiti scolpiti da mani operose
che con duro lavoro altrove
prestigio hanno trovato.
Cespugli di rose profumate
vicino agli usci sfondati

che invano attendono ignare

una presenza gentile a curarle.
Occhi vuoti a guardare il passato
pulsanti di antichi ricordi.

Mi allontano in silenzio

per non disturbare

1 vaghi sentori di speranze

per una vita meno grama e incerta
che aleggia nelle stanze vuote
fremendo fra vetri spezzati.
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IL SILENZIO NELLA CASA
(Casa del Tedesco)

Se ne vanno...

Un ultimo giro di chiave nella toppa
quasi a proteggere un gramo passato
e gia sentono che piu non torneranno.
Alla curva lo sguardo volgono

verso la piccola casa in mezzo al bosco
e alle dure zolle avare di frutti

anche se intrise di abbondante sudore.
Gia sono lontani, col cuore stretto

ma la mente aperta a nuove speranze.
Solo allora avanza il silenzio.
Lentamente entra nella casa di pietre
insinuandosi nelle povere stanze

e in breve ne diventa sovrano.
Accetta solo la leggera polvere

che strato su strato tutto ricoprira.
Cosi regnera incontrastato e solenne
finché verra a disturbare la sua quiete
il rumore di frammenti di calcinacci
stanchi di ricoprire sassi squadrati.
Quando, dopo costante lavoro,
entrera il vento da tegole smosse
speranzoso si aggirera ovunque,
cercando presenze scomparse.

Prima di uscire sollevera i fogli

di un calendario ormai ingiallito
appeso al muro eroso, scrostato
inutilmente, perché nella casa nel bosco
il tempo non ha avuto futuro.

Case di pietra a Gravago (foto di Flavio Nespi)
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23. Vecchie pietre

“No, vi prego non chiamatele solo vecchie pietre. Forse lo sono per chi, in un giorno di festa,
giunge per caso alla ricerca di luoghi antichi. Non sono pietre. Sono case, le nostre, quelle che da
sempre amiamo. Sedete sulle panche all’esterno e appoggiate il capo al muro. Chiudete gli occhi e
ascoltate. Allora le pietre parleranno. Non storie di ricchezze ma di sacrifici e duro lavoro. Di giorni
scanditi dalle stagioni. Di bimbi nati in quelle stanze e affidati alla Madonna. Della gioia di vedere i
primi passi a piedi scalzi nel cortile. Del pianto di ginocchia sbucciate, guarite da un bacio. Di zolle
dure, sudore e zappe in spalla. Del ritorno a sera, dove nella cucina ¢’era sempre una minestra a
rinfrancarti e un bicchiere di vino a toglierti la stanchezza e darti la voglia di fermarti ancora a
scambiare parole. Diranno la festa, agli occhi increduli della prima lampadina accesa. Di quella
radio a volte gracchiante che apriva al mondo e non si capiva, come le valvole all’interno potessero
parlare. Di vite intere parleranno e anche di morte, che della vita fa parte. Per farvi capire che non
sono solo pietre. E mentre poi vi allontanerete, non voltatevi se vi parra di sentire voci di giochi o
preghiera di donne, su pane da cuocere. Non voltatevi... Non le scorgereste. Racchiudeteli nel
cuore e fatene dono”. (Valentina Selene Medici)

Un angolo di Pianelleto (foto di Flavio Nespi)
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