


 

 

Raccontare la Val Ceno per un progetto nuovo. 

 

Questo libro  nasce in modo particolare: l'amico Beppe Conti casualmente 
mi fa conoscere Flavio Nespi, un bravo pittore di Varsi, molto apprezzato 
dal Rif Abdullin Mudarisovich, direttore dell'Accademia d'arte Zagir 
Ismagilov di Ufà.  

Il comune amore per la Val Ceno ci suggerisce di raccontare insieme 
novelle e racconti. Ci pensiamo e ci accorgiamo delle grandi sorprese che 
riserva questa valle dell'Appennino Ligure, formata dal fiume Ceno, che 
nasce dal monte Penna e confluisce nella riva sinistra del Taro.  

La Valle è davvero meravigliosa, sembra un piccolo Eden, circondata a 
sud e a est con la Val di Taro e chiusa dai monti: Penna, Bue, Tomarlo, 
Maggiorasca, Ragola, Orocco, Carameto.  

Ci accorgiamo che i paesi della Valle riservano ognuno una sorpresa: a 
Varsi, 12 bellissime pergamene longobarde, a Bardi un cavallo che 
discende da quello addirittura di Attila, a Pellegrino parmense c'è un pane 
buonissimo, a Varano un ottimo vino, a Bore la farina di castagne, a Bardi 
il parmigiano, una sorpresa dietro l'altra, che diventano novelle scritte e 
disegnate. 

Dalle novelle nasce l'idea di un turismo legato al territorio, originale e 
piacevole.  Per raggiungere la Valle un tempo si percorreva dalla Liguria il 
passo Tabella e del Tomarlo, da Piacenza il passo dello Zovallo, il passo 
delle Pianazze, il passo Linguadà e del Pelizzone. Su questi passi si 
ritrovano le tracce di epoca preistorica, come testimoniano i ritrovamenti 
di Città d'Umbria, poi dei Liguri, dei Romani, dei Longobardi.             
Nella valle transita ancora oggi la via degli Abati, il cammino percorso tra 
il VII secolo e l'anno mille dagli abati dell'Abbazia di San Colombano di 
Bobbio per recarsi a Roma.  

La strada proveniva dalla Val Nure e scendeva dal Passo di Boccolo de' 
Tassi, attraversava Bardi, risaliva la valle del torrente Noveglia per 
scendere nella Val di Taro verso Borgo Val di Taro.  

 

 



 

 

Oggi arrivare nella Val Ceno è più facile: l'autostrada ha semplificato le 
cose uscendo da Fornovo, Borgotaro o Pontremoli la valle si raggiunge 
agevolmente. La Val Ceno è davvero vicina e offre occasioni straordinarie: 
a Serravalle di Varano troviamo i bellissimi vigneti di Alberto e Claudia 
Cardini dove possiamo imparare come si coltiva la vite, si fa il vino e fare 
una festa col vino di Napoleone e Maria Luigia.  

A Pellegrino, imparare a fare il pane nel forno, ma anche le torte di erbi, il 
castagnaccio e ottime crostate. Per le tagliatelle e i tortelli c'è il ristorante 
la Variante a Ponte Vetrioni di Varsi e non si può passare da Bore senza 
assaggiare le castagne e  a Vischeto di Bardi non può mancare una visitina 
al caseificio Brugnoli, dove si fa il parmigiano, dono degli dei dell'Olimpo 
celtico. A Noveglia, c'è la Trattoria di Martina, Davide e Maria Grazia, che 
hanno ereditato la tradizione della famiglia Battaglia. Ai Bergazzi, la Cà 
del lupo, dove meraviglia delle meraviglie trovate persino un bagno turco e 
a casa di Riccardo, Monica e Leonardo un campo da bocce. 

Per gli amanti delle macchine da corsa c'è la Dallara, gioiello della 
tecnologia famoso in tutto il mondo, anche per il trapano usato nelle navi 
spaziali.                                

A Osacca, dove fu combattuta e vinta la prima battaglia partigiana, si 
rivive l'epopea partigiana e poi una visita al Castello di Bardi per chi ama  
le storie romantiche e una corsa col cavallo di Attila fino alla Montagna dei 
coltelli di pietra per incontrare la preistoria.  

Ecco, la Val Ceno offre molto e oggi il nostro impegno è farla rifiorire 
come un tempo.                                                                                                        

Grazie a tutti coloro che lavorano e si impegnano ogni giorno per la Val 
Ceno. 

 
Vinicio Ceccarini e Flavio Nespi 

 
 
 

 
 
 
 



 

 
 

I quadri di Flavio sono belli molto belli. 
Kартины красивые очень красивый. 

 
 
Ho visto per la prima volta i disegni di Falvio Nespi quest' estate 
pubblicati on line e mi sono piaciuti. Li ho mostrati ai miei amici pittori 
dell'Accademia d'Arte  Zagir Ismagilov di Ufà e tutti hanno 
commentato:”картины красивые очень красивый” bei quadri, bellissmi. 
E' vero i quadri di Flavio sono davvero molto belli, perché Flavio riesce a 
cogliere le sfumature, i chiaroscuri, i colori e riversa sulla tela l'impeto e 
la gioia di chi ama  profondamente la vita e il mondo che lo circonda.        
I castelli, i prati, i fiumi, le figure femminili sono manifestazioni di gioia e 
di bellezza. Guardando le opere di questo Poeta dell'Appennino 
percepisco fiducia nella vita e un ottimismo sincero. Il mondo è confuso, 
non è ostile, ma va accettato con serenità e gioia. L'osservatore ha il 
compito di ricostruire con la fantasia il quadro e  si trova a completare 
nell’inconscio il lavoro dell’artista, senza arrivare ad una risposta 
razionale 
Flavio è bravissimo nel tratteggiare paesaggi, personaggi, castelli. 
Guardando i suoi disegni mi chiedo come dipingerà i monti, i fiumi e i 
boschi della mia Baschiria? 
Sarebbe davvero bello se un Flavio ci venisse a trovare a Ufà. 
 

Rif Abdullin Mudarisovich 
Direttore dell'Accademia d'Arte Statale Zagir Ismagilov  

della Baschiria Stato della Federazione russa. 
 
 



 

 
 

 
Flavio Nespi Autoritratto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
La strana storia di una macchina fotografica caduta nel fiume Ceno 
 e di come scoprire l’infinita bellezza delle cose che ci circondano. 

 
 
 

 
Val Ceno, il fiume. 

 
Flavio come tutte le persone del suo tempo aveva una macchina fotografica, la curava 
con attenzione e quando doveva andare da qualche parte la chiudeva in cassaforte.  
Istintivamente fotografava tutto quello che vedeva persone, case, alberi, paesaggi. 
Ogni cosa assumeva per lui il carattere ossessivo e irrazionale di definire la realtà. 
Riprendeva le stesse cose in tutte le prospettive possibili, ma l’identità delle cose 
rimaneva sempre distante. L’oggetto nella sua precisione maniacale rimaneva sempre 
altro, qualcosa di indefinito. Il teleobiettivo delineava le forme, ma restava 
un’operazione astratta fatta da un altro: la macchina. 
Quando al bianco e nero si sostituì il colore, l’improvvisa esaltazione si trasformò per 
Flavio in delusione perché si accorse che i colori omogeneizzavano le sue fotografie 
con quelle di altri. Pieno di rabbia prima imparò a sviluppare le foto e quando 
arrivarono i computer perfezionò la tecnica. Non era soddisfatto. Tutti fotografavano  
in modo insulso e i computer decidevano per tutti i colori, le dimensione.  
Flavio osservò che più la gente fotografava, meno guardava le immagini che faceva.  
 



 

 
I computer erano pieni di fotografie che nessuno guardava. Una cosa assurda. Se 
nessuno guardava le proprie, figurarsi quelle degli altri. E del resto erano tutte delle  
stesse dimensioni e con gli stessi colori. Una situazione di fastidiosa 
standardizzazione, che privava di identità l’osservazione della realtà. Un giorno per 
caso mentre passeggiava lungo il fiume Ceno a Flavio successe quello che sembrava 
un vero dramma: la macchina fotografica cadde nel fiume. Per Flavio fu come 
perdere la mano destra. Si sentì come privo di un occhio, di un arto. Alzò gli occhi 
disperato e per la prima volta da quando era bambino guardò il mondo intorno a lui 
senza teleobiettivo: l’immagine del fiume che scorreva era troppo bella per esser 
dimenticata. 
Non aveva la macchina fotografica e cominciò a guardare intensamente il fiume che 
scorreva. Guardò a lungo l’acqua limpida, gli alberi, gli uccelli che volavano, le 
montagne verdi. La sensazione gli dava una grande gioia, riempiva gli occhi di luce. 
Voleva assolutamente fissare l’immagine nella memoria, Nessuna fotografia avrebbe 
potuto essere più intensa dell’immagine che si era fissata nella sua mente. Chiuse gli 
occhi e si accorse che nella sua mente persisteva l’immagine splendida e bellissima 
del fiume che scorreva e tutt’intorno delle montagne verdi, poco lontano gli alberi e i 
castagni altissimi ed eleganti e in alto lassù l’antico paese di Bergazzi. Flavio si 
accorse che la sua mente aveva un capacità evocativa più forte di qualunque 
fotografia e che le immagini nella memoria permanevano costanti, assolutamente 
incancellabili. Certo si modificavano, ma in questo gioco ritrovava la dolcezza del 
ricordo e la fantasia risolveva i punti oscuri suggerendo cose infinite. Tornato a casa 
l’immagine del fiume permaneva nella sua mente, lo tranquillizzava, lo rendeva felice 
provò a raccontare queste sensazioni, ma le parole non rendevano ciò che provava,  
Alma, sua moglie e Erica sua figlia più piccola lo ascoltavano con attenzione. Flavio 
li osservava, ma era convinto di non riuscire a comunicare fino in fondo la sensazione 
di quel fiume che scorreva nella valle. Quasi per caso prese i colori di Andrea, il 
figlio maggiore e cominciò a disegnare la valle. “Si ecco ora vi faccio vedere la valle. 
Questo è il fiume Ceno, che scorre, qui ci sono le montagne. La valle è davvero verde 
e il fiume è azzurro. Questi sono gli alberi che si incontrano per arrivare a Bardi 
venendo da Parma e lontano il Ceno che scorre”, 
Ormai la matita correva da sola nel foglio.Ora  la matita si era trasformata in pennello 
e riempiva di colori i fogli, le tele, le tavolozze. Flavio sentì di aver fatto una  grande 
scoperta: la capacità di realizzare immagini senza la macchina fotografica, una 
scoperta sorprendente, rivoluzionaria 
 



Il castello di Bardi 

Il castello di Varano dè Melegari 



 

 
Castello di Golaso Varsi 

 
 
 

 
Lago di Varsi. 

 
 
 



 

 
Il torrione di Varsi 

 
.Quando prendi la macchina fotografica devi essere veloce, immediato, cogliere una 
situazione, non sei mai sicuro di catturare il momento giusto. L’oggetto cambia 
continuamente, lo scatto è veloce e non puoi tornare all'attimo precedente. Esiste un 
diaframma tra te e l’immagine che la macchina fotografica impone in modo 
prepotente. Pone le cose secondo una prospettiva definita e autoritaria. Il tempo 
diventava l’elemento distintivo. Per disegnare è necessario un tempo di osservazione 
e di realizzazione.  Sei tu che scegli, tracci le linee e diventi padrone del mondo. Hai 
le mani piene di colori e crei dal nulla qualcosa che è tutto tuo. E quando prendi in 
mano la matita o il pennello sei tu che stabilisci il rapporto tra le cose, diventi 
padrone della realtà e il tempo è un tuo alleato per riflettere. Ecco se hai davanti una 
figura femminile la macchina ti impone tratti precisi, ma con il pennello cogli la 
forma, basta un tratto e dai la sensazione delle rotondità, l’intimità femminile è 
accennata e non definita, tutto diventa discreto, intrigante. Ecco la ragazza che ti 
guarda, la donna che ti seduce, la ragazza pudica. Flavio per la prima volta avvertì il 
bisogno di ribellarsi alla schiavitù della macchina fotografica, il piacere di usare le 
mani, di disegnare, di usare il colore, di sporcarsi i baffi di giallo, rosso, verde, di 
mescolare il bianco col nero e col blu e creare un nuovo colore. Era iniziata una 
nuova esperienza artistica. Che dire oggi di Flavio Nespi? Forse che la sua pittura 
rappresenta l’identificazione del reale, la percezione dei tratti di certezza di un mondo 
confuso e indeterminato o forse che sulla tela le sfumature, i chiaroscuri diventano  
 



 

                
 Ragazza che ti seduce 

 

 
Ragazza pudica. 

 
tratti decisi e fermi, i colori delineano contorni definiti, si affermano con impeto, con 
l’ottimismo vitale delpiacere di esistere. I casali, gli alberi, il fiume, le figure 
femminili sono gioia e  bellezza. E’ vero, il mondo che ci circonda è difficile da  
definire, ma non ci è ostile, ci comunica felicità e fiducia, dobbiamo solo guardarlo 



 

 
nel suo straordinario essere. Il rapporto tra i colori è netto, preciso, i tratti degli 
oggetti sono sempre definiti, ma nella precisione non riescono a delineare fino in 
fondo l’essenza delle cose, avvolte costantemente nel mistero di una soggettività 
sconosciuta. Così i casali, i paesaggi, le figure femminili assumono identità, sono 
veri, reali, ma sfuggono, diventano altro, nel turbinio di linee possono essere tutto, 
simboli di sogni, che ci inseguono e che cercano definizione. La suonatrice di 
fisarmonica ti scruta con grandi occhi e una bocca sensuale, ma diventa un tutt' uno 
con l’oggetto che suona e   ciò che la circonda sembra diventare parte di lei. La 
bellezza femminile trova forma nella sensualità delle linee, una rappresentazione 
garbata e intrigante: la ragazza seduta e pensosa, quella  sdraiata, quella che copre il 
seno con le mani. La fantasia di chi osserva il quadro ricostruisce ciò che il pittore 
suggerisce e il visitatore si trova a completare nell’inconscio il lavoro dell’artista, 
senza arrivare ad una risposta razionale. Così il fiume  che scorre e non si sa dove va, 
il papavero triste, che si declina leggermente, i cipressi, scuri e alti…  La sensazione 
che si avverte è la fiducia nella vita, il mondo non è ostile, sembra dire l’Artista, è 
confuso, difficile da capire, quasi impossibile, ma va accettato con serenità e gioia. 
Non è la rinunzia passiva del nichilismo estremo e relativista, ma l’ottimismo di chi 
ha fiducia nella vita che in sé racchiude un mistero che possiamo intuire e accettare. 
 

Bardi, bosco sul fiume. 

 



 

 
La battaglia di Osacca e i partigiani russi. 

 

 
Osacca, 25 dicembre '43. 

La battaglia di Osacca fu un episodio straordinario della resistenza. Ricordarlo è 
importante per le nuove generazioni. La democrazia, la libertà, la Costituzione sono 
beni preziosi da difendere. Bardi ricorda con affetto i partigiani e a lor va tutto il mio 
affetto e la gratitudine per la nuova Italia. 

La Resistenza è stata combattuta nella Val Ceno con grande coraggio dai partigiani 
e dalle popolazioni.  In VaI Noveglia erano i punti di appoggio e di rifornimento 
come “Casa Fulgoni” in località Noveglia, “Casa Sbuttoni” in località Copelli, 
“Casa Sidoli” in località Boé, Giovanni Sidoli (Boé) distribuiva le armi, che 
arrivavano da Parma.  La battaglia di Osacca  è tra le pagine più belle. La mattina del 
25 dicembre '43, mentre la popolazione di Osacca e i partigiani si preparavano a 
festeggiare come potevano il Natale, un ragazzo portò da Noveglia la notizia che i 
fascisti dell’Ottantesima Legione di Parma stavano arrivando. Il contingente fascista 
era  arrivato a Noveglia di Bardi “guidata da una spia, che alcun tempo prima si era 
infiltrato fra le file dei partigiani“. A Noveglia, i fascisti arrestarono alcuni civili 
segnalati come collaboratori dei partigiani e poi si incamminarono per Osacca,          
A Roncazzuolo fecero altri prigionieri e alle nove e mezza circa raggiunsero  la 
località Case Vecchie, il più basso dei gruppi di case di Osacca, dove si prepararono  
per acerchiare le località “Costa” e “Perche”, dove sapevano che c'erano i “ribelli”.  
 



 

 
I partigiani e la popolazione respinsero i fascisti, che furono costretti alla fuga.  
Fu una grande vittoria. La popolazione di Parma fu informata con un volantino 
ciclostilato preparato e diffuso clandestinamente dal C.LN.  
Osacca in seguito diventerà la sede del comando della 12a Brigata Garibaldi prima 
della liberazione della Valle del Ceno, avvenuta il 10 giugno 1944. 
 
Protagonisti: Giovanni Favagrossa (medaglia d’Argento al V. M. alla memoria), , 
caduto, combattendo contro i tedeschi in ritirata, a Casalbellotto, il 24 aprile 1945; 
Sergio Vida di Casalmaggiore (Cremona); Alceste Bertoli, inviato con incarichi 
organizzativi da Parma; montanari del luogo come Albino Bergazzi, Beniamino 
Cristina, Giovanni Cristina, Giuseppe Colombani, Antonio Fulgoni, Italo 
Mortali, Domenico Zazzera, Giovanni Taraborrelli  di Fezzano, Luigi Casula, 
protagonista della battaglia del Lago Santo, ucciso nel giugno '44 in Vai Gotra, Luigi  
Sau e Isidoro Frigau, caduto il 15 marzo 1944 a Succisa di Pontremoli combattendo 
con Fermo Ognibene (Medaglia d’Oro al V. M. alla memoria); Luigi Ralli,  catturato 
in un rastrellamento nella zona di Pellegrino Parmense e  fucilato il 20 aprile '44 a 
Castelfranco Emilia.  
 
Personaggio di particolare rilievo fu  Giovanni Mortali  di Osacca, caduto il 28 
aprile 1945. Giovanni fu il protagonista della battaglia del Natale '43 a Osacca, della  
liberazione della VaI Ceno con la prima Brigata partigiana della provincia e fu fra “i 
protagonisti della grande battaglia finale della “Sacca di Fornovo” nella quale, dal 
24 al 29 aprile '45, gli effettivi di sei Brigate partigiane, affiancati dal giorno 26 dal 
6° Rgt. di fanteria del Corpo di Spedizione Brasiliano e da alcuni reparti corazzati 
statunitensi, erano impegnati a bloccare, nel triangolo Fornovo-Collecchio-
Medesano, la 1483 Div. di fanteria tedesca, al completo e i resti della 903 Div. 
motorizzata e della Div. fascista 'Italia' ”. Fu in quest'ultima battaglia che cadde 
Giovanni Mortali , mentre l'Italia già festeggiava la libertà per la quale aveva 
combattuto. 
 
Poco distante da Osacca nacque la Repubblica partigiana della Val Taro il 15 
giugno.  Nella notte tra il 14 e il 15 giugno i fascisti fuggirono da Borgotaro e il 
giorno dopo, il 15 giugno i partigiani sfilarono per il paese. Gli storici precisano che 
si trattò “della liberazione di un territorio di circa 2500 chilometri quadrati nelle 
retrovie dell'esercito tedesco ed in una zona di vitale importanza per i collegamenti 
da e per il fronte. In tutto la zona comprendeva ben dieci comuni, circa un quinto 
rispetto al totale dei comuni parmensi, ed una popolazione di 43000 abitanti”. 
Compiano, lontana  dagli attacchi tedeschi e facile da raggiungere, fu scelta come 
capitale da Lucidi  (colonnello Pietro Lavani). I confini del territorio erano costituiti 
dal passo del Bocco, passo di Centocroci, dal Molinatico e dalla val Manubiola e 
dalla bassa Val Taro verso Fornovo. L'ospedale venne collocato  nella casa di riposo 
del paese mentre il Municipio divenne sede del comando, alloggio dei partigiani e  
 



 

 
sede delle prigioni. Amleto Fulchiati  fu nominato sindaco. In tutti i comuni del 
territorio libero la popolazione fu chiamata ad eleggere i sindaci. Bardi  fu 
liberatodalla 12ª Brigata Garibaldi e l'11 giugno fu eletto sindaco Giuseppe Lumia. 
Il 13 luglio il CLN   riuscì persino a stampare il giornale “La Nuova Italia. Giornale 
del Territorio libero del Taro”. 
 

                    
Osacca, 25 dicembre '43. 

 
La Resistenza Italiana ha un'anima internazionale. Tra le popolazioni del parmense si 
ricordano alcune figure di partigiani sovietici diventate leggendarie. 
I russi che combatterono nella resistenza italiana furono più di 5500. Fëdor 
Andrianovi č Poletaev era il mito tra i partigiani. Era soprannominato il “Gigante 
Fiodor” per la sua prestanza fisica. Fatto prigioniero dai tedeschi, nel luglio '44 riuscì 
a fuggire dal campo di concentramento di Tortona e ad unirsi ai partigiani 
dell'Appennino e ad entrare nel Distaccamento B.I.R.S. (Banda italo-russa di 
sabotaggio) che faceva parte della 798 Brigata "A.Mazzarello". Nel mese di ottobre, 
su ordine del VI Comando di Zona, la Brigata fu sciolta e Fiodor andò a combattere 
nella 580 Brigata "Oreste"  della Divisione Garibaldi "Cichero". L'8 ottobre '44, su  
ordine del comando della Brigata, "Pinan" entrò nel Distaccamento "Nino 
Franchi". Il 27 ottobre il suo distaccamento fu inviato in Val Borbera. Fiodor fu 
ucciso nella Battaglia di Cantalupo il 2 febbraio '45,mentre stava proteggendo 
l'arretramento di alcuni compagni.  E' sepolto a Genova nel cimitero di Staglieno. 
Fëdor fu insignito della medaglia di Eroe dell'Unione sovietica ed è fra i pochissimi 
casi in Italia, tutti sovietici, cui venne conferita la Medaglia d'oro al valor militare. 
Altri tre partigiani sovietici sono stati decorati postumi con la Medaglia d'Oro al 
Valore Militare: Nikolaj Bujanov, Fore Mosulishvili e Daniel Avdeev. E come non 
ricordare Vladimir Jakovlevi č Pereladov che nel marzo del '44 comandava un 
eparto partigiano composto prevalentemente da ex prigionieri russi e che 
successivamente organizzò il Battaglione sovietico, di cui era commissario politico  
Anatoij Tarasov. Come ci racconta nel libro “Zapiski russkogo garibal'dijca  
 



 

 
(Memorie di un garibaldino russo)”.E ancora  Anatolij Makarovi č Tarasov, fatto 
prigioniero nella prima fase della guerra, venne trasferito in Italia, ma riuscì a fuggire  
con Victori Pirogov  nella casa dei fratelli Cervi a Gattatico . Fatto nuovamente 
prigioniero fugge nuovamente e torna combattere nella SAP e nel battaglione 
sovietico, una Brigata internazionale formata prevalentemente da ex soldati 
dell'Armata Rossa, incorporata nelle formazioni partigiane modenesi. Tarasov passa 
la Linea Gotica e raggiunge le truppe regolari sovietiche. Tarasov ci ha lasciato una 
fitta corrispondenza con Alcide Cervi e molti partigiani italiani. Nel 1960 scrisse il 
libro di ricordi “Sui monti d'Italia (В горах Италии?)” e “L'Italia nel cuore 
(Италия в сердце?)”. 
 
Fonti. 
La «voce» OSACCA, redatta, per l’Enciclopedia dell’Antifascismo e della Resistenza, dal Sen. Ing. 
Giacomo Ferrari (Arta, Comandante Unico delle formazioni partigiane della provincia di Parma), 
che si è valso, per la stesura della « voce », della collaborazione della popolazione della località e di 
alcuni casalaschi superstiti dello scontro, La Pietra, 1968. 

Partigiani a Osacca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Come da Porto Venere sono arrivato a Pieve di Gravago, 

ho scritto un libro di novelle e Flavio Nespi le ha disegnate. 
 

La  storia parte da lontano: durante la Resistenza molti soldati fuggirono sulle 
montagne,  tra questi c'era un certo Nino Taraborrelli “ Veleno” di Fezzano,  
partigiano nella Brigata Beretta. Giovanni con altri partigiani fu accolto con affetto 
dalla gente di Osacca e in particolare dalla famiglia della Signora Maria. Finita la 
guerra “Veleno” , che vedete nella foto, scese a Parma con le truppe partigiane e 
tornò a Fezzano. I rapporti di amicizia continuarono con la famiglia della signora 
Maria , la gente di Osacca e con Gianni Signorini di Parma e così divenne abituale 
per Nino andare ogni tanto a far visita agli amici di Osacca. “ Veleno” , tornato Nino, 
ottimo fungaiolo, si portava  dietro la moglie Anna, i figli Flavio e Corrado, la sorella 
Lina, il cognato Guido e la nipote Andreina. Nella brigata mi trovai coinvolto anch'io 
all'epoca fidanzato con Andreina. I boschi della vallata, le case in pietra mi 
conquistarono. Col tempo comprammo una casa dalla famiglia Ricci. Così mentre ero 
a Pieve nei fine settimana ho conosciuto un amico  di Beppe Conti, Flavio Nespi, un 
pittore veramente bravo e originale e insieme abbiamo pensato questo libro di novelle 
che speriamo vi diverta.   

 
Parma, 18 aprile 1945. Divisione “Bereta” Giovanni Taraborelli il portabandiera. 
 



 

 
Kublaj, il cavallo di Attila.  

 

 
Kublaj e Attila, il terribile re degli Unni.  

 
Le origini del cavallo bardigiano sono confuse, tra le molte ipotesi è interessante 
conoscere come gli storici bizantini a partire dal V secolo trovassero punti di 
riferimento con le vicende delle invasioni barbariche in Italia. Si tratta di leggende e 
storie, ma a volte nelle leggende si nascondono cose da scoprire.  
Sarà vero quello che raccontano Persio di Cesarea, Ammone Marcellino o Persio? 
Non lo sapremo mai, in ogni caso è bello pensare che il cavallo bardigiano discenda  
dal cavallo di Attila, nato dal fuoco magico degli sciamani siberiani in una notte 
senza luna mentre i demoni danzavano. 
 



 

 
Lo storico alessandrino Persio di Cesarea, nelle Historiae Hunnorum racconta che, 
durante la battaglia di Chalôn,  Rua il principe dei longobardi dell'Appennino volle 
come trofeo della vittoria Kublaj  il cavallo di Attila . Anche il re dei visigoti Liuva 
voleva quel trofeo. I due principi si sfidarono in duello. Rua uccise Liuva con un 
colpo di spada alla gola. Orgoglioso e spavaldo salì sul cavallo e tornò nel suo regno 
nella rocca rossa della Valceno con una mandria di cavalli dell'esercito mongolo.  Da 
qui, pare discenda il cavallo bardigiano, un animale robusto, intelligente, di taglia 
piccola, resistente al freddo e alle fatiche, simbolo delle tradizioni equestre del 
Comune di Bardi, un tempo Granducato dei Landi. La notizia pare una leggenda, 
perché i longobardi non parteciparono alla battaglia di Chalôn e l'esistenza del 
principe Rua nella Valceno non è provata dalle fonti. 
 
Altra traccia del cavallo bardigiano si ritrova nelle Annales di Teodoro di Efeso, uno 
scrittore del IV secolo vissuto alla corte dell'imperatore Valentiniano. Teodoro 
riprende l'episodio della battaglia di Chalôn e racconta che quando Attila , ormai 
sconfitto, non voleva che Kublaj  fosse catturato dai romani e dai Visigoti.         
Attila , per quanto crudele e brutale, amava teneramente il suo cavallo Kubla j. Non 
se la sentì di ucciderlo e lo lasciò libero. Kublaj fuggì da Chalôn trascinando con sé 
la mandria dei cavalli dell'esercito unno lungo le valli della Borgogna e poi giù fino 
alla Valceno. 
 
Diversa la versione di Prisco, secondo il quale la notte dopo il banchetto che 
celebrava il suo matrimonio con la principessa gota Krimhilda , Attila ebbe una 
copiosa emorragia e morì soffocato. I suoi guerrieri, dopo aver scoperto la sua morte, 
si tagliarono i capelli e si sfregiarono con le loro spade in segno di lutto. L'episodio è 
ripreso da Giordane, che scrive "il più grande di tutti i guerrieri dovette essere 
pianto senza lamenti femminili e senza lacrime, ma con il sangue degli uomini". 
Attila  venne sepolto nella pianura ungherese. I suoi guerrieri pensavano che Kublaj  
fosse un dio o un dono degli dei, non osarono ucciderlo e lo lasciarono libero insieme 
a tutti gli altri cavalli di Attila. Kublaj capì che il suo re era morto e partì trascinando 
con sé tutta la  mandria verso una terra sconosciuta fino ad arrivare nella Valceno, 
chiamata da Prisco “ la valle del fiume d'argento”. 
 
Niceforo di Micene, un biografo del VI secolo,  concorda con questa tesi e scrive che 
gli Unni adoravano i cavalli e non avrebbero mai osato uccidere un cavallo per questo 
sostiene che la tradizione dei popoli mongoli era liberare il cavallo alla morte del re. 
Una tesi raramente condivisa dagli studiosi, perché quando il re moriva animali e 
servi venivano sacrificati in suo onore. 
 
Comunque è significativo che sia gli storici sia le leggende concordano nel ritenere 
che Kublaj non fu ucciso alla morte di Attilla , ma lasciato libero e che dopo un  
percorso di giorni raggiunse con la mandria dei cavalli una valle attraversata da un 
fiume, circondata da alberi e con una rocca color rosso sangue. 
 



 

 
Teodoro racconta invece che Kublaj fuggì dall'accampamento di Attila per andare 
alla ricerca di Naran, il domatore di cavalli che aveva conosciuto nella steppa.  
 
Eusebio racconta invece che quando Attila  fece massacrare “Duecento giovani 
fanciulle furono torturate con disumana ferocia: i loro corpi vennero legati a cavalli 
selvaggi e squartati, le ossa frantumate sotto le ruote dei carri e le membra 
abbandonate sulle strade in pasto ai cani” Kublaj fuggì disgustato da tanta violenza.  
 
Ammone racconta invece che quando i Visigoti, comandati da Torismondo, 
aprirono il recinto, Kublaj  riuscì a non farsi catturare e fuggì per riconquistare la 
libertà. Il campo unno era in preda ad un grande incendio, tutto intorno c'erano morti 
e feriti e Kublaj  più veloce di tutti uscì per primo dal recinto e cominciò a correre 
veloce. Non aveva nessuna idea di dove andare, capiva soltanto che bisognava 
correre e guidare la mandria. Solo così poteva salvare se stesso e tutti gli altri cavalli. 
Kublaj non poteva guardarsi indietro correva veloce e guidava la mandria lontano 
dal campo di battaglia. Sapeva che i soldati mongoli o visigoti lo avrebbero inseguito 
e che erano in grado di seguire le sue tracce. Così correva senza fermarsi. Questa 
marcia forzata che durò giorni e giorni, fino a quando arrivarono in una valle 
bellissima, dove scorreva un grande fiume. Ammone descrive “un paesaggio 
tranquillo, colline dolci, un fiume, una valle ridente, un castello su una roccia color 
rosso, tutto intorno c'erano boschi e prati. Il punto ideale dove fermarsi”.     
Ammone precisa che la campagna era straordinariamente bella, il fiume scorreva 
come in un paesaggio paradisiaco, sovrastato da un grande roccia rosso sangue.                         
Ma chi era veramente il cavallo Attila? 
 
Nessuno conosce bene la storia di Kublaj , il cavallo di Attila. Le cronache di  
Matteo di Edessa, bizantino del XI secolo, riportano che  nel libro d'oro di Arkan  
si descrive di un cavallo nero di straordinaria bellezza, nato dal fuoco magico degli 
sciamani della Pannonia. Quando in una notte senza luna gli sciamani di  
Ulaabaatan iniziarono a danzare intorno ad un grande fuoco, dalle fiamme uscirono 
demoni spaventosi con occhi giganteschi e orrendi. Attila  il giovane re assisteva 
impassibile alla loro danza macabra. Non aveva paura del loro assedio e neppure era 
travolto dalle loro lusinghe  in trance attraversò il grande cerchio di fuoco dove  trova 
Kublaj ,  il cavallo dalla lunga criniera nera, figlio del fuoco magico degli sciamani. 
Attila  salì sul cavallo inizia la grande marcia dell'esercito mongolo alla conquista di 
Roma e Bisanzio. 
 
Anche Esichio di Mileto nella Storia universale, scrittore bizantino in sospetto di 
eresia ariana, descrive questo episodio con grande dovizia di particolari per provare 
che Attila aveva stretto un patto con il demonio per distruggere il popolo cristiano.  
 
Esichio abile argomentatore utilizza la storia di Attila per sostenere l'imminente fine 
del mondo, la necessità di pentirsi, fare penitenza e pregare Dio.  
 



 

 
Altre fonti, come Teofilatto di Ocrida, narrano la storia del cavallo di Attila in modo 
diverso, che in parte coincide con  quella di Teodoro: Naran  era un domatore di 
cavalli di grande abilità e gli uomini della steppa lo chiamavano Merghen, che nel 
dialetto mongolo significa “l'uomo che parla ai cavalli”. Quando Attila riunì le tribù 
della steppa per conquistare Roma, Naran obbedì al grande  Khan delle tribù unne. La  
storia del bellissimo cavallo di Naran divenne una leggenda in tutto l'accampamento e 
quando  Attila vide Kublaj disse “Voglio quel cavallo!” e Kublaj divenne suo.   
 
Ammone fornisce ancora un'altra versione: “Attila  era  un barbaro violento e 
spietato dedito al vizio e alla lussuria un giorno vide una giovine cristiana molto 
devota e pieno di ardore cercò in ogni modo di possederla. La ragazza di nome 
Kublaj mentre stava per essere raggiunta pregò la Madonna di salvarla. La Santa 
Vergine si commosse e la trasformò in cavalla. Attila riuscì a catturarla, ma non 
riuscì a possederla. Innamorato della bella Kublaj chiamo' tutti gli sciamani della 
Pannonia per farla tornare fanciulla, ma nessuno riuscì a far tornare Kunlaj 
fanciulla. Fu allora che pieno d'odio verso il Dio cristiano decise di distruggere 
Roma e Bisanzio”. La storia è molto bella, probabilmente è frutto della 
contaminazione con la mitologia pagana 
 
Teodoro di Costantinopoli ricollega questo episodio al misterioso incontro con Papa 
Leone, secondo lo scrittore bizantino, Attila chiese al Papa il miracolo di riavere 
Kubaj. E' vero che nessuno conosce bene cosa accadde in quell'incontro, ma per 
quale ragione un guerriero feroce e spietato fermò il suo terribile esercito? Forse 
Kublaj ascoltò la preghiera di Papa Leone I e decise di tornare fanciulla per salvare  
il mondo cristiano e convertire Attila al vero Dio? O forse Attila terrorizzato dalla 
paura dell'inferno per i grandi peccati commessi ritornò nelle sue terre? Non ci sono 
prove e tutte le teorie prestano il fianco a critiche e forse in tutte c'è una qualche 
verità. 
 
Tutte queste versioni per quanto confuse inducono però ad una sola conclusione che 
Attila aveva un cavallo di straordinaria bellezza, forte e intelligente, come il cavallo 
bardigiano. 
 



 

 
    Kublaj il mitico cavallo di Attila. 

 
Ma chi era veramente Attila?   
 
Ammone lo descrive come “basso di statura, con un largo torace e una testa grande; 
i suoi occhi erano piccoli, la sua barba sottile e brizzolata; e aveva un naso piatto e 
una carnagione scura, che metteva in evidenza la sua origine”. 
  
Di Attila, la storiografia ci tramanda l'immagine del barbaro feroce e nemico della 
civiltà.  Nelle saghe epiche dei popoli nordici è descritto invece come un nobile e 
generoso alleato, come l'Etzel dei Nibelunghi, o il crudele Atli  della Saga Volsunga 
e dell'Edda poetica.  
 
Alcune storie nazionali comunque lo dipingono sempre in modo positivo: in 
Ungheria i nomi di Attila e della sua seconda moglie Ildikó  sono tuttora comuni. 
Il nome "Attila" sarebbe, secondo alcuni, di origine germanica. "Attila" in lingua gota  
significherebbe "piccolo padre" Anche in turco"atta" significa "padre" e si noti che 
pure in ungherese in "padre" si dice atya. 
 
 



 

 
Attila il terribile re degli Unni a cavallo con l'arco. 

 
Chi erano gli Unni? 
Raccontano che dove passavano gli Unni non cresceva più l'erba. 
Questo fa bene intendere quali fossero le devastazioni arrecate dalle loro scorrerie. 
Joseph de Guignes, nel secolo XVII ha identificato gli Unni con gli Hsiung -nu,    
Gli Unni erano un popolo bellicoso, probabilmente di origine mongola.                
Molti studiosi ritengono questo popolo di origine  siberiana, come dimostra un 
documento cinese antico, e la loro lingua vicino a quella turca.  
 
Lo storico romano del IV secolo, Ammiano si limita a specificare che “provenivano 
al di là delle paludi meotiche, lungo l'oceano glaciale», una zona molto vasta” e li 
descrive in modo sprezzante “superano ogni limite di barbarie. Hanno membra 
robuste e salde, grosso collo e sono stranamente brutti e curvi, tanto che si 
potrebbero ritenere animali bipedi... Sono infidi e incostanti nelle tregue. Ignorano 
profondamente, come animali privi di ragione, il bene ed il male, ma ardono di 
un'immensa avidità di oro”.  
 
San Girolamo ne parla terrorizzato come branchi di lupi assetati di sangue. 
 



 

 
Giordane aggiunge che gli Unni "si procuravano ferite sulle guance come segno di 
lutto per i guerrieri più valorosi, piangendoli non con lacrime di donne ma con il 
sangue degli uomini". Praticavano la deformazione cranica,  allungandosi le teste  
probabilmente a imitazione dei nomadi sarmati.  
 
Anche Dionisio Perigete parla di un popolo forse gli Unni che viveva sul Mar Caspio 
e anche Choronei Morìzes nella sua storia dell'Armenia parla del popolo degli Unni. 
 
Gli Unni arrivarono in Europa alla fine del IV secolo-inizi del V secolo e Attila fu il 
Kahn che li guidò nel 441 contro gli imperi di Roma e Bisanzio. Fu una marcia 
terribile, feroce e spietata. Gli Unni espugnarono con crudeltà Vidimacium, Margus e 
Naissus. Nel 450 Onoria, sorella dell'imperatore Valentiniano, nella primavera del 
450  inviò al re degli Unni una richiesta d'aiuto, insieme al proprio anello, perché 
voleva sottrarsi all'obbligo di fidanzamento con un senatore. Anche se questa non era 
una proposta di matrimonio, Attila interpretò il messaggio in questo senso ed accettò 
pretendendo in dote metà dell'Impero d'Occidente.  
 
Prisco racconta che “quando Valentiniano scoprì l'intrigo, fu solo l'intervento della 
madre Galla Placidia a convincerlo a mandare in esilio, piuttosto che ad uccidere 
Onoria, e ad inviare un messaggio ad Attila, in cui disconosceva assolutamente la 
legittimità della presunta proposta matrimoniale”.  
Attila  ritenne valida dal punto di vista legale e partì con un esercito di oltre 500.000 
uomini, ma fu sconfitto dal generale romano Ezio nella battaglia Chalôn o dei 
Campi Catalamini. 
 
Attila scese nuovamente in Italia nel 452 per sposare Onoria. Fu una marcia terribile: 
città e paesi distrutti e incendiati. Gli Unni cinsero d'assedio Aquilea, ma proprio 
mentre erano sul punto di ritirarsi, da una torre delle mura si levò in volo una cicogna 
bianca che abbandonò la città con il piccolo sul dorso.  Attila ordinò allora al suo 
esercito di restare: poco dopo crollò la parte delle mura dove si trovava la torre 
lasciata dalla cicogna. Attila continuò ad avanzare e si fermò soltanto alle rive del Po, 
dove incontrò il Papa Leone I col prefetto Trigezio e il console Avienno.          
Dopo questo incontro Attila per ragioni misteriose tornò indietro con le sue truppe 
senza chiedere nulla né sulla mano di Onoria, né le terre in precedenza reclamate.  
Su questa strana vicenda sono nate molte leggende. 
 
Del cavallo bardigiano si è interessata recentemente la stampa russa che riporta una 
testimonianza secondo cui il nipote  di un certo Ercole Castelli, raccontava:       
“Mio nonno che aveva avuto la ventura di passare alcuni mesi in Mongolia verso la 
fine degli anni '30, raccontava spesso che sotto una collina, che poi ho trovato in un 
recente viaggio, aveva trovato per caso un luogo di culto appartato, a cui si 
accedeva attraverso una fenditura nella roccia. In questo luogo di culto, che  
 
 



 

 
apparentemente veniva frequentato stagionalmente dai pastori nomadi, stava una 
mensola naturale di pietra, un piccolo altare con oggetti che probabilmente erano 
offerte votive. Tra gli oggetti accuratamente ordinati sulla mensola di pietra spiccava 
un piattino in ceramica con l'effigie di un cavallo dipinta a mano con la scritta 
"Bardi. Cavallo Bardigiano". Ora, puoi immaginare la sua sorpresa. Niente di 
magico, ovviamente. Il piattino era probabilmente arrivato con qualche missionario 
o un viaggiatore che aveva attraversato la regione. Il piattino poteva essere stato 
regalato a qualche nomade, per la sua ospitalità. Oppure il missionario,  
o il viaggiatore, era morto ai piedi della collina, e tra le sue cose un pastore aveva 
trovato il piattino, reso magico dall'effigie del cavallo, animale quasi sacro per i 
mongoli. Il piattino era finito in bella mostra sull'altarino nascosto tra i massi della 
collina, ad arricchire uno di quei culti che sono sempre sopravvissuti ed hanno 
sempre convissuto con il buddhismo in quelle regioni desolate. Mio nonno aveva 
rigirato il piattino tra le mani molte e molte volte. Se l'era già messo anche in 
bisaccia... Poi pero' aveva deciso che quell'oggetto, fuori da quel luogo nascosto tra i 
massi di quella collina che si ergeva sulla pianura sterminata, avrebbe perso il 
valore ed il significato che invece avrebbe sempre avuto per i pochi pastori che 
durante le stagioni si avvicendavano in quei luoghi. E cosi' il piattino con il cavallo 
bardigiano erano rimasti là. Mio nonno era rientrato in Europa, e non aveva, e non 
avrebbe mai dimenticato quell'episodio, quel piattino col cavallo dell'Appennino, di 
cui mi parlava spesso, come di un incontro magico in una terra lontana”. 
 
Dalle foto riportate nelle pagine seguenti è evidente la somiglianza tra il cavallo 
bardigiano i cavalli della Mongolia. Lasciamo al lettore e agli esperti valutare quanto 
ci sia di verità in queste leggende. 
 
http://it.sputniknews.com/italian.ruvr.ru/2012_08_16/85245666/?slide-1 
 
La stampa russa si è occupata della Fiera del cavallo bardigiano che si svolge tutti 
gli anni a Bardi. Un interesse che potrebbe essere molto importante coltivare. 
 
http://it.sputniknews.com/italian.ruvr.ru/2012_08_09/84485151/?slide-1 
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In Mongolia le origini del cavallo bardigiano 
Per saperne di più:http://it.sputniknews.com/italian.ruvr.ru/2012_08_16/85245666/ 

 
 



 

 
Cavallo solitario nelle montagne della Mongolia. Foto Giuliano Gennari. 
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Mostra nazionale bardi 2015 cavalle Sole e Morena classificate prima e quinta nella 
classifica dieci anni e oltre intestate a Pighi Christian e Lovati Nuala  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Come nacque il parmigiano.  

 

 
Tarisis, il Giove dell'Olimpo Celtico. 

 
Il Parmigiano è frutto dell'ingegno e della fantasia delle generazioni che hanno 
vissuto le nostre vallate, ma è bello pensare che sia nato dalla generosità di un dio. 
La favola in questo senso contiene una verità:il lavoro e la fatica possono portare un 
risultato importante e l'operosità dei nostri antenati ha costruito questo meraviglioso 
e gustosissimo alimento: il parmigiano. E' questo in fondo che insegna Parm, una 
lezione importante per la vita di tutti i giorni. 
Le origini del formaggio parmigiano risalgono al Medioevo e vengono generalmente 
collocate attorno al XII secolo. Il Boccaccio ne parla nel Decamerone, 1351, nel 
descrivere il Paese del Bengodi: “Et eravi una montagna tutta di formaggio 
Parmigiano grattugiato, sopra la quale stavan genti, che niuna altra cosa facevan, 
che fare maccheroni e ravioli e cuocerli in brodo di capponi, e poi li gittavan 
quindigiù, e chi più ne pigliava, più se n'aveva”.  Secondo alcuni la ricetta potrebbe  



 

 

essere analoga a quella di un formaggio piacentinoappunto chiamato "il 
Piacentino" e ad uno lodigiano il cosidetto “Granone   Lodigiano”  a pasta dura 
che  citato nelle fonti romane. 

Storicamente il parmigiano veniva lavorato accanto ai castelli e nei monasteri di San 
Giovanni a Parma, San Prospero a Reggio, San Martino di Valserena e 
Fontevivo. 
Il Parmigiano-Reggiano si è rapidamente diffuso nell'attuale comprensorio situato a 
sud del Po, nelle province di Parma, Reggio emilia e Modena, Bologna e 
Mantova.   
Il parmigiano è citato  da Stevenson ne “L'isola del tesoro”dove racconta che il 
Dottor Livesey parlando con Jim, protagonista del libro gli dice: ”Hai visto la mia 
tabacchiera, vero? Eppure non mi hai mai visto fumare tabacco; la ragione è che vi 
tengo dentro un pezzo di formaggio parmigiano, un formaggio fatto in Italia, e molto 
nutriente” 
Del parmigiano Giovannino Guareschi dice “A fissare con una fortissima lente 
d'ingrandimento la grana del parmigiano, essa si rivela non soltanto come 
un'immutabile folla di granuli associati nell'essere formaggio, ma addirittura come 
un panorama. E' una foto aerea dell'Emilia presa da un'altezza pari a quella del 
Padreterno”. 
Francesco Maria Grapaldo (1460-1515), commento a passi di Vitruvio  e di altri 
autori latini, riconosce che “ai nostri tempi in Italia si dà un primato di qualità al 
formaggio Parmigiano, mentre un tempo si vantava l’abbondanza della lana. Di qui 
il distico: ...sono il nobile frutto del latte di Parma”. 
Platina, umanista cremonese del '400 afferma che “due sono oggi in Italia le specie 
di formaggio che si contendono il primato: il marzolino, così chiamato dagli Etruschi 
perché si fa in Etruria nel mese di marzo e il Parmigiano, nella regione cisalpina, 
che si può anche chiamare maggengo, dal mese di maggio”.                Luigi  
Carnacina maestro della grande cucina di fama internazionale, è dell'avviso che “ Il 
Parmigiano Reggiano, per conto mio, è il formaggio completo, il formaggio re. 
Infatti, anche come formaggio da tavola, ha una fragranza, un suo aroma, che 
soddisfa tanto il delicato quanto il forte mangiatore. Ed è sempre il formaggio che 
soddisfa il competente e il poeta della tavola”. 
 
In conclusione, il Parmigiano, neppure ricordarlo, è sicuramente il formaggio 
migliore del mondo. Lo confermano i molti pareri richiamati in premessa, ma pochi 
conoscono un'antica leggenda dei Celti padani. 
 

 
 
 
 



 

 
La leggenda del dio Parm e del Parmigiano. 

 
Il  dio Taranis, il padre degli dei dell'Olimpo celtico. un giorno che si annoiava ,per 
passare il tempo decise di costruire il mondo. Senza grandi problemi comanda a 
Belenos: dio della luce l'illuminazione. 
Poi chiana a raccolta Luchaine, il dio carpentiere, Creidhne, il dio del bronzo. 
Dagda, il dio-druido che comandava il cielo e Diancecht, il dio della medicina, 
perché “di  un medico si può sempre avere bisogno”. 
Senza grandi problemi Tarisis riuscì a costruire il mondo, la terra, i fiumi, il cielo le 
stelle e  poi i fiori le pianti, gli alberi. Un vero divertimento per il dio che  cercava un 
passatempo e poi inventò gli uccelli, i pesci e gli animali terrestri. Il padre degli dei 
era soddisfatto e contento. Non si era mai divertito tanto con le farfalle e il miele 
delle api era ottimo, per non parlare delle ciliegie e delle fragole. 
Marhun , il dio della discordia, non si fece scappare l'occasione osservò tutto e poi 
disse: “Troppo facile costruire animali a 4 zampe fanne uno che sta in piedi con due 
sole”. Marhun  era davvero maligno e Tarisis si trovò in grossa difficoltà. Le cose 
sembravano facili, ma  divennero  davvero complicate, perché il nuovo animale 
aveva problemi di equilibrio. Era goffo e non sembrava neppure troppo intelligente. 
Camminava ricurvo in avanti, come schiacciato da un peso, molto più stupido degli 
struzzi, che nascondono la testa nella sabbia per non vedere il pericolo, più brutto dei 
pinguini e più testone dei muli. Gli dei rimasero sconvolti da come si muoveva, da 
come comminava, dalle pessime abitudini a tavola e in società.  Era riuscito davvero 
male. Tarisis chiamò la dea dell'intelligenza affinché il nuovo animale riuscisse un 
po' meglio. La dea si impegnò molto, ma le cose anziché migliorare, peggiorarono 
perché il peso della testa faceva camminare l'animale sempre più curvo e col tempo 
perdeva forze e non resisteva alla fatica e il cervello non funzionava per niente. 
Niente da fare. Tarisis  chiamo Ucuetsi il dio fabbro e Gojbhniu , il dio forgiatore, 
ma anche questa volta le cose peggiorano, il bronzo nelle ossa rendeva l'animale 
rigido come un baccalà e faceva fatica a girare la testa a destra e sinistra, per non 
parlare di quando doveva guardare in basso,il più delle volte cadeva e si rompeva.   
Un vero disastro. Ci fu un nuovo consiglio di tutti gli dei. Moritasgus fu chiaro: lui 
poteva solo guarire non certo realizzare prodotti nuovi di fabbrica e aveva ragione 
perché in quel caso non c'erano malati da curare, ma soggetti costruiti male e questo 
non era colpa sua né poteva farci nulla. 
Diancecht, il dio della medicina, diede la stessa risposta: anche lui era uno che 
guariva i mali delle persone, non  certo un fabbricante di prototipi.  
Epona, dea dei cavalli, disse che aveva anche troppo da fare e che era ultra 
impegnata e in fin dei conti il suo compito era occuparsi degli animali a quattro 
zampe e non a due. Se ne andò infuriata minacciando di rivolgersi ai sindacati per 
mobing. 
Di Brigitte  non ci si poteva certo fidare, Tarisis non aveva ancora capito bene quali 
erano le sue competenze e poi con quei capelli biondi e l'aria un pò svampita non era  
 



 

 
certo affidabile. Per non parlava di Epona, dea vanesia e facile ad innamorasi. 
Fachen, neppure nominarlo: quella distruggeva ogni cosa, L'ultima volta che l'aveva 
invitato a cena aveva distrutto tutto il salotto nuovo. Più che una divinità mostruosa 
distruttrice era uno fuori di testa e aveva problemi psichici. Come aveva fatto a 
diventare un dio era inspiegabile. 
Taranis era molto indispettito e pieno di rabbia disse: “non è possibile che riuscite a 
risolvere un piccolo problema come quello di far stare in piedi uno stupido  animale  
a due gambe. Ma cosa ci state a fare? Siete i peggiori dei di tutto l'universo”.  
E poi ancora più arrabbiato minacciò: “O trovate una soluzione o vi licenzio tutti. 
Siete una massa di buoni a nulla, incapaci, peggio dei politici italiani. Passate la 
giornata a chiacchierare e sputare sentenze... non  sapete fare nulla. Con tutto quello 
che mi costate tra vitalizi, contributi pensionistici, pass auto, telefonini, cene al 
ristorante.. Un giorno o l'altro apro un'inchiesta e vi faccio arrestare tutti”. 
Tutti gli dei erano sinceramente preoccupati. Terasis quando si arrabbiava era 
terribile. Un'inchiesta avrebbe messo tutti in difficoltà. Brigitte  era preoccupatissima 
perché ambiziosa com'era aveva fatto un sacco di debiti per la pelliccia nuova, che 
pagava con il finanziamento agli dei. Lo stesso Athum e Gulham si erano fatti la 
macchina nuova e speso un patrimonio in vacanze. Le Tre madri , persone serie e 
coscienziose erano in ansia per i raccolti, l'impollinazione delle api e non avevano 
tempo da perdere su lavori che non erano di loro competenza. 
Fu allora che arrivo un SMS del dio Parm, che diceva: “ci penso io a mettere diritto 
il bipedi. Ho la pozione magica.” 
Fu una risata generale. Ma come il dio Parm era il dio della cucina, passava il tempo 
a cuocere dolci, zuppe, minestroni e pastasciutte aveva una pozione magica? Nessuno 
lo aveva mai preso  considerazione. Oltretutto sporco di sugo e di olio era veramente 
sgradevole. Brigitte  disse: “ Certa gente è proprio assurda, non il senso della buona 
educazione. Parm è un cafone!” 
Intervenne Fachen il dio della distruzione che disse semplicemente: “Ci penso io . 
Faccio  scoppiare un ciclone e gli butto all'aria quella sua cucina schìfosa” 
Tutti  tremarono  spaventatissimi perché quando il dio Fachen partiva non si sapeva 
dove andare a parare e Brigitte si era fatta da poco la messa in piega e comprata un 
vestito nuovo, Lughan aveva rinnovato la cucina, Ghulen restaurato il tetto della 
casa… Con il ciclone di Fachen sarebbe stato un disastro.  
L'astuto Shaten disse invece: “Accontentiamo Parm e facciamolo provare. Se non 
riesce la colpa sarà solo sua. Lo conosco bene è un gran pasticcione. Taranis se la 
prenderà solo con lui e noi ce ne tiriamo fuori”.                    
Il ragionamento era perfetto, Ignis approvò per primo la la proposta, ma essendo un 
usuraio e volendo guadagnare su ogni cosa propose: “Facciamo una scommessa per 
guadagnarci qualcosa. Se vince lui noi saremo i suoi servitori e siederà accanto a 
Taranis se perde sarà il nostro schiavo. E' uno sciocco e un presuntuoso. Accetterà, 
perderà la scommessa e diventerà il nostro schiavo! “. 
 



 

 
Lavorazione del parmigiano 

 
Il consiglio fu apprezzato. Gli dei approvarono senza riserva la proposta della 
scommessa e Parm accettò la sfida.Taranis non ebbe nulla da obiettare. 
Parm si mise al lavoro ordino a Mhaal di portargli il latte delle mucche e poi si mise 
al lavoro. Parm lavoro molti giorni. Ghalam lo sfotteva, Lhaganl, molto 
maleducato, dalla finestra lo insultava chiamandolo: “zozzone!” o   dicendogli “lavati 
schifoso”. 
Furono giorni d'inferno e di grande fatica, ma il dio Parm non si curava di loro e 
quando Tarasis gli chiedeva come andavano le cose gli rispondeva semplicemente : 
“Prepara  una sedia anche per me!”.  
 



 

 
Finalmente, dopo molte settimane Parm arrivò con un grande forma di formaggio. 
Tutti lo guardarono come meraviglia. Un formaggio? Che razza di pozione magica 
era mai questa? Parm era solo un pazzo, ma Parm offrì prima a Tarasis e poi a tutti gli 
dei.una scaglia formaggio. Era buonissimo aveva un sapore favoloso, si poteva 
mangiare come antipasto, sugli spaghetti nel minestrone, con i funghi, porcini e col 
miele era gustosissimo. 
 
Parm spiegò che il nuovo formaggio avrebbe dato al bipede la forza di camminare 
eretto, irrobustito le ossa, i muscoli, rafforzato l'intelligenza e la memoria. Con calma 
proietto' un video in cui illustrava la scheda tecnica del parmigiano”La componente 
proteica del Parmigiano Reggiano” spiegò “si caratterizza per la ricchezza in 
aminoacidi essenziali (per cui risulta utile l’aggiunta alla pasta per completare lo 
spettro aminoacidico del frumento, carente in lisina) e per la facilità di assimilazione 
poiché, in seguito all’azione degli enzimi proteolitici presenti nel latte e nel 
sieroinnesto, la caseina subisce durante la stagionatura modificazioni paragonabili 
ad una predigestione che porta alla formazione di composti a peso molecolare 
sempre più basso, fino ad aminoacidi liberi in grado di venire prontamente assorbiti 
e di stimolare la secrezione gastrica sia acida che pepsinica, ricco di peptidi bioattivi 
che agiscono sull'organismo con meccanismi specifici raggiungendo siti target del 
tratto gastrointestinale o, dopo essere stati assorbiti nel circolo sistemico attraverso 
trasporto carrier-mediato o per via paracellulare, negli organi periferici modulando 
positivamente i processi regolatori dell’organismo. La predigestione della caseina 
rende per molti versi il Parmigiano Reggiano simile ad un idrolisato proteico, che 
potrebbe avere un ruolo nell’alimentazione dei soggetti allergici alle proteine del 
latte vaccino E’ acquisizione degli ultimi anni che questa attività proteolitica liberi 
peptidi “nascosti” nelle proteine”.Fu una risata generale, ma Tarasis ordinò di fare 
quanto aveva detto il dio Parm. Il bipede fu alimentato con il nuovo formaggio e con 
sorpresa divenne forte e robusto e cominciò a camminare eretto. Era nato l'homo 
erectus. 
Brigitte  propose di nascondere la formula magica ai bipedi perché altrimenti 
sarebbero diventati più belli degli dei e lei non voleva certo rivali. 
Tarasis si arrabbiò moltissimo e con autorità dichiarò: “Gli dei sono fatti per amare, 
chi odia ed è malvagia non può far parte dell'Olimpo” trasformò Brigitte  nella dea 
dell'invidia: verde, con pochi capelli, gobba, il naso adunco e un viso pieno di 
foruncoli e la allontanò per sempre dall'Olimpo 
Tarasis fu finalmente soddisfatto. Decise che il nuovo formaggio fosse chiamato 
parmigiano e fosse fondata una città di nome Parma in onore del dio Parm.            
Da quel giorno il dio Parm siede alla destra di Tarasis ed è venerato come il più 
grande degli dei dell'Olimpo. Tarasis volle proteggere il formaggio e lanciò un 
terribile anatema contro tutti coloro che avrebbero osato imitarlo. Fochen, il dio 
della distruzione, fu incaricato da Tarasis di proteggere il parmigiano da qualsiasi 
contraffazione e colpire con le sue frecce infuocate gli imitatori. 

 



 

 
 

 
Il Dio Parm, l'inventore del parmigiano. 

 
 
 



 

 
Operai al lavoro nel caseificio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
La storia sconosciuta delle spie cinesi a Varsi. 

 

 
Spie cinesi alla ricerca delle fungaie a Varsi. 

 
Si racconta che non molti anni fa una terribile organizzazione criminale cinese decise 
di espandere la propria zona di interesse in Italia. Il capo, un uomo perfido e astuto, 
studiò a lungo l'operazione. Prudentemente mandò a preparare l'operazione alcune 
spie, camuffate da venditori di  borse e di orologi Rolex falsi. Questi girarono molto 
per l'Italia e quando giunsero a Varsi mandarono al capo un resoconto dettagliato 
della zona. Dong, il terribile capomafia, lesse tutti i resoconti e alla fine si convinse 
che Varsi era il posto ideale. La zona presentava molti motivi di interesse. C'erano i 
resti di un castello, un borgo antico e un monte dove aveva vissuto l'uomo di 
Neanderthal, ma per il capo della mafia cinese la cosa importante era che a Varsi 
c'erano funghi straordinari .  
 
Le spie avevano descritto questi funghi con grande precisione. Prima di tutto i 
profumatissimi porcini: quelli di faggio, poi quelli di castagno, quelli che nascevano 
in basso e quelli in alto, quelli con la testa nera (i negretti) e quelli con la testa chiara.  
 
 



 

 
Una delizia incredibile, da gustare con la polenta, nella pastasciutta, nella pizza, fritti 
in padella o sott'olio. La spia aveva precisato che c'erano anche altri tipi ancora più 
gustosi: gli ovuli che la gente mangiava crudi con un misterioso formaggio chiamato 
parmigiano. In quello straordinario paese nelle trattorie e in casa facevano dei 
misteriosi involtini di pasta con dentro erbette e per finire tritavano le mandorle e 
facevano dei dolci eccezionali. Dong, un golosone e raffinato buongustaio, decise di 
rubare tutte le ricette degli abitanti di Varsi.  Mandò i suoi migliori agenti (Wen, Bo, 
Feng e Li) col compito di impadronirsi dei segreti delle ricette.  
 

 
                                                       Il mitico porcino. 
 
Gli agenti di Dong erano professionisti esperti: provarono in tutti i modi: microspie, 
tangenti, minacce, niente di niente: un fallimento completo. Tornarono dal capo 
preoccupati col terrore della punizione. Dong andò su tutte le furie. Pieno di rabbia 
decise di tagliare la testa a tutti. Il destino di  Wen, Bo, Feng e Li sembrava ormai 
deciso. Zhen il boia aveva già la spada sguainata pronta per colpire quando Shan, la  
 
 
 



 

 
figlia più piccola di Shan, con un grido fermò il boia e disse: “Vado io a Varsi, ho 
un'arma formidabile ,ruberò tutti i segreti di Varsi, ma la vita di mio padre e di tutti 
gli altri deve essere salvata”. Dong non era mai stato interrotto da nessuno, sorpreso 
e stupefatto guardò la piccola Shan: la sua proposta era troppo allettante. Accettò la 
proposta e Shan il giorno dopo è nel piccolo paese dell'Appennino. L'arma segreta di 
Shan era il canto. La ragazzina cantava in modo meraviglioso: Va pensiero, Che 
gelida manina, Vissi d'arte, Un bel dì vedremo, Tacea la notte placida, l'Ave Maria... 
Il piano di Shan funzionava perfetttamente, con la voce conquista il cuore degli 
abitanti di Varsi. 
 
 

 
 

La trattoria di Varsi, spiata dai cinesi per le sue ricette. 
 

Tutti  si innamorano di lei e le volevano bene. Sono conquistati dal canto e dalla 
musica, la invitano a pranzo e a cena e le spiegano le ricette: il ristorante, il bar, la 
signora Pina... tutti parlano con con lei. Quanto vedono che Shan prende appunti, 
telefona in Cina e arrivano altri misteriosi personaggi, qualcuno comincia ad avere  
dubbi. Chi dice il sindaco, chi il prete, chi un vigile, sta di fatto che tutti si chiedono 
perché Shan fa così tante domande e perché sempre le stesse e così precise e poi 
prende appunti?  Il dubbio comincia a girare per il paese. Ormai la gente si  



 

preoccupa e non si da' più pace. Vuol sapere. Troppe cose non sono chiare, ma capire 
cosa dice Shan al telefono è impossibile. Gli abitanti di Varsi decidono allora di 
rivolgersi ad una vecchia, in odore di stregoneria. In una notte di luna piena davanti 
ad un grande falò sul monte Lama, la vecchia strega svela il segreto: Shan è una spia 
pagata da un'organizzazione criminale per rubare i segreti della Val Ceno! 

 

 
L'astuta strega di Varsi. 

 
Infuriati gli abitanti di Varsi scendono in paese, fanno prigionieri i cinesi e decidono 
di ucciderli tutti. Shan e gli altri cinesi, legati ad un albero, sono disperati. Shan gioca 
la sua ultima carta e intona: Libiam coi lieti calici... Il canto addolcisce gli animi, tutti 
cominciano a cantare, i varsigiani si commuovono e fanno un grande festa: funghi  
fritti, funghi con la polenta, funghi sott'olio, ovuli col parmigiano e il limone, ravioli 
alle  erbette, salsicce e pasta fritta, crostata di marmellata di susine , dolce di 
mandorle e  lambrusco. La vita è bella e niente è più bello che far festa insieme! Non 
ha senso ammazzare la gente. 
 



 

                         .  
Varsi, il canto che riporta la pace. 

 
Anche il terribile Dong  viene dalla Cina e per la prima volta nella sua vita si 
commuove.  Davanti a un piatto di spaghetti al sugo di funghi e a una bottiglia di 
lambrusco  promette di non fare più ricerche sulle fungaie di Varsi, canta Fratelli 
d'italia e ringrazia Varsi e i suoi abitanti per la bella festa e l'ottima cucina. Si 
racconta che per l'occasione, la signora Gina inventò un nuovo piatto: gli Shan-
tortelli di Varsi ,  ricetta tutt'oggi segreta. 

 

 
 Varsi, arrivo dei cinesi 

 
 



Varsi, la grande festa con i cinesi. 



A 

Pellegrino, fornaia che lavora il pane. 

Antiche pergamene medioevali raccontano che gli attuali Careno, Gragnano, 
Marian o sono gli antichi fundi Carigenum, Gragnanos, Marianum nel pago 
romano Salvio, mentre alle pendici del Monte Santa Cristina la località Lusignani 
ricorda i fundi Luciliani  nel pago Valerio. Si trattava di territori particolarmente 
fertili con popolazioni ricche e prosperose, facile preda delle invasioni barbariche che 
devastarono questi territori al crollo dell'Impero romano. Nell'800 la zona era stata 
devastata dalle continue scorribande degli Unni, dei Vandali, dei Visigoti e la 
popolazione viveva in condizioni di estrema povertà. Nell'inverno di quell'anno una 
grande nevicata e un freddo intenso aveva reso più difficile la vita delle popolazioni. 
Quell'anno la siccità aveva devastato la campagna e la terra era stata avara e i raccolti 
erano stati magri.  Dappertutto c'era una grande carestia L'ultima scorribanda dei 
Franchi era stata terribile: “Ci hanno portato via tutto. Peggio delle cavallette!”,
diceva la gente disperata dalla fame. Carlo Magno venuto a rifondare o ad 
impadronirsi di quel che restava dell'Impero romano d'occidente aveva ritenuto giusto 
razziare tutto quello che trovava: frumento, olio, oro... Come tutti i liberatori riteneva 
questo un suo diritto e un dovere quello delle popolazioni di contribuire ai suoi 
progetti, popolazioni che peraltro non ne erano troppo convinte e con molto rischi  

Pellegrino e il miracolo del pane. 



 

astuzia cercavano di occultare sacchi di farina e quant'altro nei posti più impensati. 
Nella piccola frazione ai piedi del Monte Careno, le cose erano andate peggio perché 
erano passati tutti: prima erano passati Unni, Visigoti e poi gli Eruli e infine Vandali, 
gli Ungari e poi ancora i Franchi. Proprio ai piedi del Monte Careno viveva Matilde  
della Quercia, madre di cinque figli, donna furba e pratica, che  non aveva creduto 
alla favola dell'Impero romano e provvidamente era riuscita a salvare un sacco di 
farina da Carlo Magno nascondendolo in modo davvero originale. Si era camuffatta 
da lebbrosa e così quando i soldati erano arrivati non erano fuggita, ma si era 
avvicinata a loro per chiedere l'elemosina. Questi terrorizzati l'avevano presa a 
sassate per scacciarla. Così non si era avvicinati ed erano scappati di corsa. Il sacco di 
farina era così salvo e l'astuta Matilde  da sola aveva messo in fuga il grande esercito 
di Carlo Magno. Il sacco di farina, anche se grosso, diventava ogni giorno più 
piccolo e Matilde guardava con preoccupazione la farina che diventava sempre di 
meno. Le cronache raccontano che tra il 13 o il 15 febbraio di quell'anno in una 
giornata freddissima durante una tempesta di neve, un viandante bussò alla porta di 
Matilde chiedendole di potersi scaldare. Matilde era una donna prudente e capì 
subito che non era certo uno dei tanti delinquenti che giravano per le campagne per 
rubare e aggredire le persone.  Lo fece entrare e sedere vicino al camino. Il poveretto 
col calore del fuoco riuscì a riprendersi e raccontò che stava andando al Monte 
Careno perché aveva fatto un voto a Maria Assunta. L'uomo, che non disse mai il suo 
nome, raccontò che quando i Franchi avevano aggredito la sua casa, si era nascosto in 
una cantina con la moglie, i sette figli e la vecchia madre. Terrorizzato aveva pregato 
Maria Assunta e aveva fatto voto di costruire un Santuario alla Madonna sul Monte 
di Careno dove andava da bambino a pascolare le pecore. Ora era lì infreddolito e 
affamato. La buona Matilde si commosse e gli disse semplicemente: “Qui da noi è 
stata dura, durissima. E' passato Carlo Magno e ci hanno portato via tutto. Ho un 
po' di farina e ti posso dare un po' di pane”. Detto fatto, cominciò ad impastare. 
Maria era bravissima a fare il pane: aveva imparato dalla nonna, che a sua volta 
aveva imparato dalla sua nonna e così via. Una tradizione antica che la famiglia 
coltivava con cura. Bisognava impastare, preparare il forno, farlo scaldare e metterlo 
dentro e stare attenti che non bruciasse. Il pane della Matilde era famoso in tutta la 
Val Ceno e alcuni venivano perfino da Bardi e Varsi per comprarlo. Si racconta che i 
principi di Bardi in occasione delle feste facevano venire Matilde al Castello per 
preparare il pane. Ma torniamo alla nostra storia, mentre Matilde lavorava di buona 
lena, si sentì bussare alla porta era un giovane biondo, alto con un viso sorridente che 
disse semplicemente:“Maria prova a impastare con questo lievito...”. Matilde non  
sapeva se credere a quello che vedevano, ma aveva in mano una manciata di lievito. 
Allora era vero, non era un sogno. Matilde riprese ad impastare e a preparare la prima 
pagnotta, poi la seconda, la terza... Sembrava incredibile, ma il pane non finiva... Il 
forno era pieno, ma c'era ancora pane. Una cosa incredibile! Straordinaria!                
Un miracolo! Il pane non finiva, continuava a crescere. Ormai c'era pane per tutto 
paese e anche per il giorno dopo. Cosa successe? Chi era il misterioso giovane biondo  

 



 

aveva portato il lievito? Nessuno lo sa. Matilde si voltò e nella confusione anche il 
pellegrino era sparito.  Un mistero. In primavera, gli abitanti del posto andarono sul 
Monte Careno, dove trovarono una costruzione bellissima. Era stato il pellegrino? 
Anche questo non si poteva sapere  Da allora, quel posto fu chiamato Pellegrino 
(Pellegrén) e dello stemma fu inserita l’immagine del santuario e del pellegrino che 
vi si reca. 

 

Oggi a Pellegrino, la tradizione del pane è coltivata con grande cura. Il pane di 
Pellegrino è tra i pani tipici.  A Pellegrino da molti anni si svolge la Festa del pane 
organizzata dall'Amministrazione provinciale di Parma, dal panificio locale dei 
fratelli Giovanni e Elio Lusignani e dalla Proloco, recentemente arricchita con 
l'Officina del pane in cui i visitatori possono vedere le diverse fasi della lavorazione. 
Se andate a Pellegrino non potete fare a meno di assaggiare il pane, ma se chiedete 
al fornaio il segreto e vi dirà che è semplicemente che il pane ben impastato e ben 
cotto. Può essere, ma il dubbio che sotto, sotto ci sia qualcosa che non vi rivelano 
resta, perché in effetti il pane di questo paese della Valceno è davvero tra i migliori 
del mondo. Du Tillot, il grande ministro di Maria Luigia, che aveva studiato a lungo 
il pane di Pellegrino, sosteneva che il segreto era in un misterioso lievito che i fornai 
di Pellegrino si tramandano segretamente da generazioni. Sarà vero?  Forse è il 
lievito del Pellegrino di Matilde della Quercia. Non lo sappiamo. Il fatto è che il 
pane di Pellegrino non ha davvero paragoni ed è davvero buono. 

 

Monastero e della chiesa di Santa Cristina  Le prime notizie del Monastero e 
della chiesa di Santa Cristina sita in Monte di Careno risalgono al 926,  sede di un 
antico romitorio. Attualmente dell’edificio primitivo pare conservata nella zona 
absidale dell’attuale complesso. L'edificio fu ampiamente ristrutturato prima nel '400  
con le navate laterali e successivamente , nel XVII secolo. Nel 2007 la chiesa stessa è 
stata riaperta al pellegrinaggio, particolarmente concentrato il 15 agosto, giorno 
delle Vergine a cui è dedicato il santuario. Nelle vicinanze del Castello, sono stati 
ritrovati resti di epoca longobarda.  Notizie certe su Pellegrino risalgono al 981 con 
l'investitura  da parte dell’imperatore Ottone II di Adalberto di Baden, capostipite 
della famiglia Pallavicino, epoca a cui risale la costruzione del castello.La storia di 
Pellegrino si inserisce nelle guerre tra Parma e Piacenza. Ed è in questo periodo che 
emerge Guglielmo Pallavicino, Oberto detto Il Grande, ghibellino fedele a Federico 
II. Nel 1428 ai Pallavicino succedono i Visconti di Milano che affidano il castello a 
Niccolò Piccinino. Nel 1472 il castello passa alla famiglia Sforza, successivamente  
nel 1759 Pellegrino Federico Meli Lupi di Soragna fino al 1805 quando Napoleone 
sopprime l’ordinamento feudale.  



 

 

Bore tra Maria Luigia, du Tillot, il conte di Neipp erg, stallieri, 
la strada per il  mare e le migliori castagne della Val Ceno. 
 
Quando Adam Albert conte di Neipperg, ministro della Granduchessa Maria 
Luigia , arrivò a Parma come prima cosa controllò la situazione delle strade e si 
accorse della necessità di trovare uno sbocco al mare in particolare verso Genova e il 
Golfo della Spezia. Cominciò a percorre il Granducato in tutte le direzioni e si 
convinse della necessità di collegare Alseno con Bardi per poi arrivare al mare. 
Leggendo i progetti di Léon Guillame du Tillot si convinse che la strada doveva 
attraversare le zone chiamata Franchi, Metti, Zermani, vicino alle Sette sorelle sotto il 
monte Costaccia. La località presentava non pochi problemi, brigantaggio, resistenze 
degli abitanti, ostilità verso i nuovi governanti...  Tuttavia la strada e una casa 
cantoniera per i viandanti erano assolutamente indispensabili per aprire un 
collegamento tra Parma, Genova e La Spezia.  Adam Albert conte di Neipperg 
sapeva bene come è difficile convincere gli uomini a fare qualcosa di nuovo e 
l'importanza della motivazione. A questo fine, mandò un segretario nella zona vestito 
da ambulante ad informarsi su come il progetto sarebbe stato accolto dalla 
popolazione. Dai minuziosi resoconti capì subito che un progetto calato dall'alto 
avrebbe incontrato resistenze da parte dei proprietari dei terreni da attraversare. 
Adam Albert conte di Neipperg era un uomo molto astuto e conosceva gli uomini e le 
donne. Sapeva che era necessario non proporre, ma farsi proporre i progetti. Così 
assunse tra i suoi stallieri due giovani della zona: Francesco e Giovanni. Nella scelta 
fu attento e scrupoloso, si recò personalmente sul posto e annunciò a gran voce che la 
Granduchessa Maria Luigia avrebbe assunto due stallieri. Tutti si affrettarono a 
presentarsi all'esame. Adam Albert conte di Neipperg fu attento e scrupoloso. I 
giovani fecero del loro meglio e alla fine fu assunto un ragazzo della frazione 
Franchi e uno della frazione Zermani. I due ben contenti andarono a lavorare nella 
stalla della Granduchessa Maria Luigia. Le famiglie ne erano orgogliose, per tutti 
erano un esempio di riscatto sociale. Ogni volta  che tornavano a casa raccontavano 
quanto Adam Albert conte di Neipperg era bravo, della Granduchessa e si 
lamentavano per la mancanza di una strada sicura. Fu cosi che senza accorgersene i 
due divennero i promotori della strada per Parma. In effetti, la strada serviva davvero 
e sarebbe stata davvero utile. Nel giro di poco tutti si erano convinti della necessità di 
costruire una strada e Francesco e Giovanni erano diventati i promotori della rinascita 
e del progresso della Val Ceno. Furono loro a chiedere alla Granduchessa udienza per 
gli abitanti che fu concessa grazie al gentile intervento di Adam Albert conte di 
Neipperg. Fu così che tutti gli abitanti dei Franchi, dei Zermani, dei Metti delle 
Sette sorelle, di S. Rocco e del Monte Costaccia partirono per Parma per un 
incontro con la Granduchessa Maria Luigia. Tutto era stato programmato per il 
meglio. Adam Albert conte di Neipperg si presentò interessato alla richiesta.  



 

 

Dimostrandosi incuriosito della proposta, fece parlare a lungo i convenuti, facendo 
mille domande. Alla fine, disse che ci avrebbe pensato, non senza aver lodato lo 
spirito di iniziativa e le capacità organizzative degli abitanti della Val Ceno e la 
buona volontà di Giovanni e Francesco, ottimi lavoratori che tanto si erano impegnati 
per il bene dei loro compaesani. La Granduchessa Maria Luigia sorrise 
compiacente, affascinata dalla gagliardia dei giovanotti venuti dalla campagna.          
A tutti fu offerto vino, pane e salame. Gli abitanti di Franchi, Zermani  e delle altre 
zone della valle erano ormai conquistati, mai erano stati accolti con tanta benevolenza 
e ascoltati con tanta magnanimità.  

Ormai era fatta, ma Adam Albert conte di Neipperg vedeva più lontano, da un 
agronomo aveva saputo che la zona era ottima per la coltivazione della castagna, un 
frutto che avrebbe risolto molti problemi alimentari nella zona, ma avrebbe anche 
richiesto molta cura, impegno e tempo.  

Fu così che quando nell'entusiasmo generale cominciarono i lavori della strada 
Francesco e Giovanni arrivarono con un carro con giovani piante di castagno, dono 
personale della Granduchessa Maria Luigia. Giovanni e Francesco avevano anche 
preparato una festa con fisarmonica e con tanto di vino e pasta fritta per tutti. Davanti 
a tanta benevolenza, i duri contadini della valle non potevano certo rifiutare un dono 
e tanta allegria. Fu così che il giorno stesso cominciarono con molta cura a piantare le 
piante di castagne. Adam Albert conte di Neipperg fu informato di tutto e con 
soddisfazione vide nascere la strada verso il mare e uno dei più bei castagneti della 
Val Ceno, forse selezionato dall'agronomo Giorgio Gallesi. 

 

Questa è una leggenda, ma come in tutte le leggende ci sono molti fondamenti di 
verità: oggi le castagne di Bore sono tra le più buone della Val Ceno; la strada che 
passa nella zona Franchi, Zermani, Metti e Sette sorelle ai piedi del Monte 
Costaccia fu progettata da  Léon Guillame du Tillot nella seconda metà del XVIII 
secolo; il progetto fu ripreso da Adam Albert conte di Neipperg, uno de ministri più 
intelligenti e abili dell'Italia preunitaria, la Granduchessa Maria Luigia fu molto 
amata dagli abitanti di Parma e anche oggi ogni anno un mazzo di violette viene 
posato sulla sua tomba a Vienna. 

 

 



 

 
La conferenza. 

“Possibile?” Si chiese. “Sì, era possibile”. 
 

 
La conferenza sulla peste del 1630 Teatro di Maria Luigia, Bardi 

 
 
 



 

 
Quando seppero che a Bardi c'era una conferenza sulla peste del 1630 arrivarono 
proprio “tutti”.  Era un'occasione speciale. La conferenza era molto interessante 
Beppe Conti, Pietro Tambini e Maurizio Ulino avevano scavato a lungo negli 
archivi per ritrovare traccia di quanto era accaduto in quella terribile pestilenza e 
avevano scritto un libro molto documentato. In programma, c'erano anche alcune 
musiche con strumenti del tempo e questa per loro era davvero un'occasione da non 
perdere. “Loro”  erano arrivati puntualissimi e per non disturbare erano tutti in fondo 
alla sala. Avrebbero voluto sedersi in prima fila e anche andare su palco, perché 
avevano molte cose da raccontare, ma “loro”  erano discreti ed erano venuti per 
ascoltare anche se la tentazione di prendere la parola era davvero forte. 
L'inizio fu davvero emozionante. Meglio di come si aspettavano. Con un'idea 
originale la conferenza era cominciato con musiche rinascimentali. I tre ragazzi erano 
davvero bravissimi Aldo suonava i flauti dolci, Letizia il liuto e la tiorba ed 
Emanuel il cromormo basso. Quelle musiche della loro epoca erano davvero belle. 
Gli ricordavano il loro tempi, quando Bardi era una capitale, governata dal principe 
Landi e il mondo sembrava avvolto nella favola. “Loro”  Maria e Giuseppe si erano 
conosciuti ad una festa al Castello. Non erano nobili ed erano stati assunti a giornata 
dal principe: Maria come cameriera e Giuseppe come garzone. Mentre suonava La 
chanson Balladée, i loro sguardi si erano incontrati ed era nato l'amore. Avevano 
pensato di sposarsi e di andare a vivere a Pianelletto, un posto bellissimo e 
romantico. Erano molto giovani e ne avevano parlato con i genitori. Dopo qualche 
esitazione le famiglie si erano trovate d'accordo. Il matrimonio si sarebbe celebrato in 
primavera nel 1631 nella Chiesa di Gravago. In paese tutti ne parlavano ed erano 
già arrivati i primi regali dello zio Amedeo e della nonna Gina. Sembrava che il 
mondo sorridesse ai due ragazzi. Non restava che aspettare la prima domenica di 
agosto. Morirono entrambi alla prima ondata di peste e furono seppelliti in una fossa 
comune, insieme a tutti gli altri. Ora in quel teatro ascoltavano la musica che li aveva 
fatti incontrare. Erano vicini, ma non potevano stringersi le mani e neppure 
abbracciarsi. La musica del liuto era troppo dolce per non rendere più intenso il 
rimpianto per una vita non vissuta. Ora erano lì. Ascoltavano i fatti accaduti 
raccontati da Beppe Conti e Pietro Tambini  rintracciati in un registro anagrafico di 
Padre Girolamo parroco della Chiesa dei Santi Protaso e Gervaso Era venuto 
anche “lui”  e fu contento di vedere che il proprio lavoro era rimasto nel tempo e che 
qualcuno dei suoi discendenti si era preso la cura di leggere le sue note. Avrebbe 
voluto intervenire e raccontare quanto aveva sofferto mentre scriveva, cosa pensava e 
i terribili dubbi che lo tormentavano mentre annottava i morti. Aveva visto morire 
intere famiglie, giovani, vecchi, buoni e cattivi e a nulla era servito pregare, fare 
penitenza, implorare la misericordia di Dio. Niente, non era servito a niente.      
Nessuna  pietà. La morte nera era andata avanti e lui non ne poteva più  di tutti quei 
morti senza una ragione. Aveva pensato ad una punizione divina contro l'umanità che 
aveva perso il rispetto di Dio, ma perché punire tutti anche i bambini innocenti? 



 

 
Musicanti durante la conferenza. 

 
Aveva passato momenti terribili e mentre i monatti portavano i carri dei morti, lui, 
uomo di Dio, aveva dubitato dell'esistenza di Dio. Fu terribile. Sconvolto di fronte a 
tanta sofferenza. Sentiva che la gente non credeva alle sue parole e cercava conforto 
nella streghe e in oscuri personaggi che praticavano riti malvagi. Vedeva quest' 
umanità debole e sofferente facile preda di ciarlatani e imbroglioni. Avrebbe voluto 
raccontare queste cose, ma come farsi sentire in quella sala e cosa sarebbe successo 
se avesse parlato? Riprese la musica riconobbe “Ungaresca di mainerio” era la 
canzone di cui si era innamorato e come lui tutti gli altri. La musica era travolgente e 
dolce, impossibile resistere. “Tutti” , proprio “tutti” cominciarono a ballare. 
Volteggiavano leggeri nell'aria in perfetta armonia con la musica. Nessuno si accorse 
di “loro” , solo l'audio del collegamento via  Skipe era disturbato, si sentiva solo un 
fruscio indecifrabile. Nessuno riusciva a capire cosa stesse succedendo e la dott. 
Patrizia Raggio, Presidente dell'Associazione Il Cammino della Val Ceno   e 
moderatrice, un po' imbarazzata, fu costretta ad chiedere al prof. Maurizio Ulino  di 
interrompere la conferenza. Flavio Nespi che aveva sempre risolto ogni problema, 
non riusciva a capire la ragione. Tutto era perfetto,  inspiegabile dal punto di vista 
tecnico. Mentre scendeva le scale avvertì delle presenze. Il cuore gli batteva forte 
osservò meglio: Si c'erano delle ombre intorno a lui. “Possibile?” Si chiese. “Sì, era 
possibile”. 
 
 



 

 

Fantasmi durante la conferenza. 
 
 

Questa storia che ho vissuto in prima persona è davvero curiosa. Non so se davvero i 
fantasmi hanno partecipato alla conferenza, ma qualcosa di strano è successo. E' 
preoccupante? Penso di no, perché i nostri antenati ci vogliono bene, ci proteggono e 
conserviamo la loro memoria con affetto e amore. Sarebbe straordinario riuscire a 
vederli davvero. Forse la prossima volta... 
 
                                                                                                                                                          



 

  
Come il vino vilnius sconfisse Napoleone. 

 

 
Napoleone a Varano, 

 
Si racconta che a Varano, un vignaiolo, diventato poi molto famoso, abbia  trovato il 
metodo di fare il vino e la grappa,  mentre rovistava in cantina in un vecchio diario 
del trisnonno Adelmo, che raccontava un strana storia: 
 
Varano, addì 10 dicembre dell'Anno del Signore 1805 
Oggi un messaggero ha portato una  terribil nova: le truppe francesi si stanno 
attrezzando per salire a Varano.  Li viaggiatori narrano che sono feroci, violenti e di 
nulla hanno timore. Tutti noi temevamo grandi dispiaceri, lutti e dolori.  Ciascuno 
s'ingegnava senza posa  di trovar la giusta soluzione. Nuovi messaggeri ci narravano 
delle ruberie de'  francesi. Altri dicean che simil a barbari non rispettano né le 
chiese, né li conventi. Barilli, da gran esperto,  volea formar un esercito e organizzar 
la gente per la pugna.  Ma quando ciascun gli chiedea con quali armi? Il buon 
Barilli non sapea risponder. Zazzera, prudente conoscitor delle humane cose, facea  
notar che qualcuno di certo sarebbe ucciso con gran dolore della sposa, delli figlioli, 
e dell'intero paese.  Conoscendo le debolezze dei francesi per il piacere del bere, ha 
proposto di corromper loro col vino Velius, le grappa Velius e Vej del mio podere a 



 

 
Predarolo. Così abbiamo preparato bottiglie di vino e grappa in bella vista. E 
quando sono arrivate le truppe giù tutti a bere alle bottiglie. Il buon vino e l'ottima 
grappa sortiron l'effetto: a mezzodì i soldati erano completamente ubriachi  Il più 
ubriaco di tutti era un piccoletto e grassottello, che  dovea essere di molto importante 
perché   con deferenza e gran rispetto tutti lo chiamavamo Monsieur General. Al mio 
pensiero era un tipo assai buffo che sempre urlava, comandava e dava ordini che 
niun capiva e poi  bevea senza tregua. Alla fine  quando li soldati francesi non si 
reggean sulle gambe e camminavan a carponi a mo' di  pecore, li abbiamo legati 
come salami sulli cavalli, che ben più saggi dei cavalieri sapean la strada del 
ritorno. Così Varano fu salva dalla ferocia  delli francesi, che tutto furono men che 
liberatori, ma assai malvagi con le genti della Valceno”. 
 
 



 

 
Il misterioso omaggio di Maria Luigia a Napoleone. 

 

 
Maria Luigia,  Granduchessa di Parma 

 
 



 

 
A Varsi si tramanda una storia poco nota: Quando la notizia della morte di 
Napoleone arrivò a Parma tramite la "Gazzetta del Piemonte" del 19 luglio, Maria 
Luigia si trovava a Villa Sala con il conte Neipperg e i figli. decise di sposarsi con il 
conte Adam Albert conte di Neipper (come scrive nella lettera  all'amica, Victoire de 
Poutet, contessa di Crenneville).  
Le nozze morganatiche furono celebrate  l'8 agosto 1821, poiché il marito era di 
rango inferiore. Nell'occasione, Maria Luigia, che conosceva la storia dei francesi a 
Varsi, volle festeggiare con il vino Velius e Vej di Predarolo, forse in omaggio a 
Napoleone al quale la univa un matrimonio politico, ma anche un senso di rispetto.  
Sentimenti che emergono nella lettera del 24 luglio, al figlio Francesco “Sono certa 
che sentirete questo dolore profondamente, come lo sento io, perché sareste un 
ingrato se dimenticaste tutta la bontà che Egli ha avuto per voi nella vostra tenera 
infanzia; sono anche certa che cercherete di imitare le sue virtù, evitando nello 
stesso tempo gli scogli che finirono col perderlo”. 
 
Sarà vero? Può darsi, ma anche se la notizia non trova riscontro in fonti ufficiali, le 
genti di Varsi ritengono la notizia attendibile. Un fatto però è certo all'isola d'Elba si 
racconta che Napoleone facesse arrivare un vino profumatissimo da Parma.  
Il conte de Las Cases nel “Memoriale di Sant Elena” pare accenni al rimpianto per 
un'ottima grappa di Parma. Siamo di fronte a indizi, prove o semplici leggende?  I 
misteri della storia sono tanti, quello del vino e delle grappa Velius e Vejus di Varsi 
è tutto da scoprire. 



 

 
Noveglia, una terra da scoprire 

 

 
La mitica Trattoria Val Noveglia, un tempo della famiglia Battaglia. 

 
Noveglia è situata al centro della Val Ceno e si raggiunge o arrivando da Bardi o 
percorrendo l'antico passo di S. Abdon, oggi Santa Donna.  Oggi Noveglia è un 
abitato moderno, ma il nome Gravago è molto antico: lo troviamo già nel privilegio 
del 21 marzo 744 di Liutprando, re dei Longobardi,  a Pavia con il quale confermava 
la donazione del Monastero di S. Michele in Gravago.  
Da Noveglia si diramano le strade che portano a Gravago, Bergazzi, Osacca e a  
Monastero, Brè e Pianelletto, tutte località splendide con le loro antiche case di 
pietra. La zona è ricca di testimonianze:  il castello di Gravago, che risale al XIII 
secolo ed è ritenuto parte di una linea di castelli difensivi voluta da Ubertino Landi , 
signore diquelle terre. Alla Brè,  una casaforte usata da Ubertino,  che fu uno dei 
primi  edifici del parmense ad avere un camino interno per far uscire il fumo del 
focolare (si usava ancora il foro nel soffitto), e perciò è conosciuta ancor oggi con il  
 



 

 
nome "La Caminnata “.  Più avanti troviamo il paese di Monastero, che prede il 
nome da un   monastero dei monaci benedettini cassinesi di Gravago. Il monastero, 
che oggi è ricordato solo dall'imponente chiesa di San Michele, viene citato per la 
prima volta nel 744. Di notevole interesse è anche la Pieve medievale di Gravago, 
dove si trova un antico lavatoio in pietra, lungo quella che era chiamata la via degli 
Abati , che conduce ai Bergazzi e a Osacca. Proprio a Pieve di Gravago oggi anno 
c'è la grande  Festa di S.Anna nel prato di castagni centenari, simbolo della valle. Si 
tratta di una festa organizzata con grande impegno, che costituisce un richiamo per 
tutti gli abitanti della valle, di Borgotaro, Parma e i molti emigranti che da Bardi sono 
partiti per la Francia, il Belgio, l'Inghilterra e gli Stati Uniti e ogni ritornano 
orgogliosi della terra dei loro antenati. 
Poco sopra la Pieve s'incontra l'antico borgo dei Bergazzi, che domina il panorama 
appenninico. Qui si trova il Bed and breakfast Cà del lupo. romantico luogo 
d'incontro per gli amanti della natura.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

La Ca' del Lupo dove l'ospitalità è di casa 
 
 
 



 

 
Da Noveglia si può partire per escursioni per il Monte Barigazzo o al gruppo di case 
Lavacchielli o per chi ha voglia di camminare c'è il percorso verso la cima del Pizzo 
d'Oca, sede di antiche cave di pietra, che si snoda tra meravigliosi boschi di  
castagno e faggio. 
 

Noveglia ovvero la Val Ceno a tavola. 
La tradizione culinaria di Parma è famosa in tutto il mondo, ma la Val Ceno ha 
qualcosa di molto particolare. Sarà il profumo dei castagni, l'aria pulita, l'acqua di 
fonte, ma è davvero unica. Le stesse cose hanno un sapore più intrigante, più buono. 
Di quanto sia importante questa tradizione se ne sono accorti Davide e Martina,  due 
giovani parmigiani doc, che capitati per caso a Noveglia per la festa di S.Anna a 
Pieve di Gravago hanno scoperta una vecchia trattoria proprio di quelle di una 
volta, dove la gente si riuniva, giocava a carte,mangiava e beveva del buon gutturnio 
e qualche grappino. 
Un colpo di fulmine. Con coraggio e intraprendenza hanno rilevato la trattoria che 
risaliva all'antica famiglia dei Battaglia, poi passata alla Tina e alla Lucia e infine 
a Geppetto. Così con Davide e Martina continuano oggi una storia antica e danno 
vita a una storia nuova.  
Questi due ragazzi sono formidabili fanno la pizza col lievito madre e ve la servono 
come desiderate calda,veloce e buonissima. 
 
Nella Trattoria di Noveglia  lavora anche Maria Grazia , la mamma di Davide che 
custodisce la ricetta dei“i tordej d'arbetti” , tramandata dalla nonna, che anche lei 
l'aveva imparata dalla nonna. La signora raccomanda che “ i tordej d'arbetti” devono 
essere: “longh col so covvi, tgniss sensa vansaj, foghè in t al buter e sughè col 
formaj”.  
La ricetta  è  per 6 persone è: 6 hg di ricotta morbida e fresca (qualche casaro per 
san Giovanni la preparava con un po' panna); 3 hg di spinaci o verde di erbette 
crude; 1 uovo; 3 hg di Parmigiano, noce moscata, sale. 1 Kg di farina, 4 uova e 
acqua per impastare. La Maria Grazia raccomanda: prudenza nell'uso della noce 
moscata il cui aroma pungente spesso guasta irrimediabilmente il sapore del ripieno. 
La preparazione è fatta come in casa: fanno bollire gli spinaci, li scolano, li 
soffriggono con un po' di burro e li tritano grossolanamente con la mezzaluna; una 
volta fatti raffreddare, li mescolano con gli altri ingredienti. Così ottengono il ripieno, 
che dispongono su strisce di sfoglia ripiegate. I tortelli rifilati su tre lati con la 
rondella dentata, li mettono poi a cuocere in acqua bollente. Una volta cotti, li 
scolano col mescolo forato e li dispongono a strati sul piatto di portata, 
opportunamente scaldato, innaffiandoli abbondantemente con burro fuso e 
cospargendoli di parmigiano reggiano grattugiato. 
Altre ricette incredibili sono le melanzane alla parmigiana; i tortelli verdi dolci;  
i bocconcini di maiale al prosciutto profumati al balsamico, la trippa, la carne alla 
griglia, la torta fritta, prosciutto e culatello. Un'altra specialità sono ancora gli  
 



 

 
Anolini (anolen), pasta ripiena in brodo da non confondere con i i cappelletti reggiani 
e gli agnolotti ferraresi, tortelli di patate, con funghi porcini, tortelli di zucca; gnocchi 
di patate, chiamati, in dialetto parmigiano, granfgnòn lo stracotto, il bollito misto, la 
trippa alla parmigiana, i salumi, i formaggi, i funghi, il culatello, il  prosciutto,  il 
salame, il parmigiano, 
 
I dolci sono tutti favolosi: Chiacchiere delle suore; scarpette di S.Ilario, biscotti di 
pasta frolla a forma di scarpe, in ricordo del passaggio di Sant'Ilario da Parma, 
dove si fece rifare le scarpe da un ciabattino, tortelli dolci; crostata di prugne, 
mandorlata, torta di mele, spongata pasta sfoglia riempita con marmellata di mele, 
frutta candita, pinoli, mandorle, ricoperta da un secondo strato di sfoglia,  torta 
Maria Luigia, fatta col pan di Spagna, arricchito di polvere di mandorla e 
cioccolato, farcitura di cioccolato e crema di fragoline di bosco e ricoperta con 
cioccolato fondente. 
Ecco un consiglio per tutti: se andate nella Val Noveglia e non dimenticate 
assolutamente di passare dalla Trattoria di Davide e Martina  dove potrete gustare e 
il meglio della cucina della Val Ceno e di Parma. 

 

 

Davide, Martina, Maria Grazia e Katia 
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